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ACTO  PRIMERO 
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E!  «hall»  salón  de  una  villa  vasca  en  Urbeláiz,  ciudad  imaginar  ñ 
en  las  proximidades  de  la  frontera  de  Francia,  sobre  la  carr  t 
tera  de  San    Sebastián  ia  Hendaya.  Muebles    cómodos  y  Jnj  $ 
buen  gusto.  Un  ventanal  al  fondo,  de  cristales  de  colores,  r  j. 
presentando  «asuntos  -.vascos.  Puerta  a  la  derecha,  hacia  el  i 
tenor  de  la  casa.  Otra  puerta  a  la  izquierda  que  dá  al  jardí; 
Butacas,  un  diván,  una  mesita  con  recado  de  escribir.  Sobj 
las  repisas,  retratos  y  jarroncitos  con  flores.  Por  la  tarde"* 
un  día  espléndido  de  fines  de  junio. 

En  escena,  doña  Sabina,  una  señora  de  unos  cincuenta  y  cin 
años,  vestida  con  cierto  refinamiento,  pero  sin  gran  gusto,  sent 
dá  ante  la  mesita,  con  un  libro  de  cuentas.  En  pie  ante  ella,  c< 
la  boina  en  la  mano,  un  jardinero  con  delantal  y  alpargatas.  Caí 
típica  de  aldeano  vasco. 

SAB.  ¿Estuviste  a  ver  el  jardín  de  doña  Engracia? 
JAR.  Estuve,  sí  señora. 
SAB.  ¿Y  qué  te  ha  parecido? 

JAR.  Bien  cuidado  sí  que  está,  sí  señora,  pero  mejor  que 
nuestro,  no.  Unica  diferensia  es  que  en  cada  rosal  tiene  atado  i 
rotulito  con  el  nombre  de  las  rosas. 

SAB.  ¿Y  qué  nombre  les  pone  a  las  rosas? 

JAR.  No  sé.  A  capricho  párese  que  pone.  Yo  sólo  leí  uno  q 
desía  :  Mariscal  Niel  y  otro  que  desía  :  Wellintom  o  algo  así. 

SAB.  ¿Y  eso  qué  es? 

JAR.  Párese  que  unos  generales  del  tiempo  de  Napoleón. 
SAB.  Pues  desde  mañana  les  pones  un  letrerito  a  cada  u 
de  nuestros  rosales. 

JAR.  ¿Y  qué  escribo  en  ellos? 

SAB.  Muy  sencillo.  General  Sanjurjo,  Coronel  Millán  Astray 
así.  A  mí  no  me  achica  doña  Engracia.  ¿Comprendes? 
JAR.  Bien  ;  sí,  señora. 
SAB.  ¿Compraste  el  abono? 
JAR.  Compré  ;  sí,  señora. 
SAB.  ¿Tres  carros? 
JAR.  Tres  ;  sí,  señora. 
SAB.  ¿¡Llevaste  a  arreglar  la  manga? 
JAR.  Llevé  ;  sí,  señora. 

SAB.  ¿Preguntaste  cuánto  va  a  costar  el  arreglo? 
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JAR.  Sí,  señora.  Tres  pesetas  o  así. 

SAB.  ¿Cuánto  es  o  así? 

JAR.  Setenta  y  sinco  sentimos. 

SAB.  ¿Entonces,  tres  setenta  y  cinco? 

JAR.  Eso.  Sí,  señora.  ¿Desea  algo  más  la  señora? 

SAB.  Deseo  que  cuides  más  la  máquina  de  segar  la  hierba 
ara  que  no  haya  que  mandar  a  afilar  todas  lias  semanas.  Que 
íesta  una  peseta  cada  vez.  ¿Te  enteras? 

JAR.  Me  entero  ;  sí,  señora. 

SAB.  Pues  nada  más.  Puedes  retirarte. 

JAR.  Con  su  permiso,  sí,  señora.  (Sale  por  la  puerta  del  fon- 
)  izquierda.   Sabina  sigue  haciendo   cuentas  en  su  cuaderno, 
los  pocos  segundos  vuelve  a  entrar  el  jardinero.) 
JAR.  Señora... 
SAB.  ¿Qué  quieres? 

JAR.  Un  saserdote,  que  está  aquí  fuera,  en  el  jardín. 

SAB.  ¿  Qué  sacerdote  ;  don  Bonifacio  ? 

JAR.  No,  señora.  Don  Bonifasio  no  es.  Es  otro  saserdote. 
i  SAB.  ¿Y  qué  desea? 

JAR.  Pregunta  que  si  le  pueden  resibir  los  señores.  Que  tie- 
|  que  hablar  con  los  señores. 

SAB.  Algún  sablazo,  ¿no? 

JAR.  ¿Quiere  la  señora  que  le  pregunte  si  es  sablaso? 

SAB.  No.  Déjalo.  Hazlo  pasar.  (Sale  el  jardinero  y  vuelve  a 
úrar  seguido  de  un  cura  de  aspecto  bonachón,  modesto,  el  clá- 
co  tipo  de  cura  de  pueblo,  decentemente  vestido.) 

JAR.  Este  es  el  saserdote. 

SAB.  Bien.  Retírate.  (Mutis  del  jardinero.)  ¿Qué  desea  usted? 
SAC.  Estoy  en  casa  de  los  señores  de  Larraburu,  ¿no  es  eso? 
SAB.  Habla  usted  con  la  señora. 

SAC.  Por  muchos  años.  ¿Su  señor  marido  no  está? 
SAB.  'Está.  ¿Desea  usted  hablar  con  él? 
SAC.  Con  los  dos. 

SAB.  Le  prevengo  que  si  es  para  alguna  petición  de  obra 
a  o  benéfica  o  asunto  similar,  basta  con  mi  presencia.  Aunque 
e  esté  mal  el  decirlo,  soy  yo  la  que  tengo  la  llave  de  la  des- 
msa,  y  de  aquí  no  sale  un  céntimo  sin  mi  consentimiento. 

SAC.  ¡  Ah  !  Muy  bien. 

SAB.  Al  día  siguiente  de  nuestra  boda,  me  puse  los  panta- 
nes,  y  hoy,  a  los  veintiséis  años  de  casados,  sigo  con  ellos. 
SAC.  Celebro  la  constancia  en  el  uso  de  esa  prenda,  pero  para 
asunto  que  me  trae  es  necesario  que  esté  presente  el  señor 
¡arraburu. 

,  SAB.  ¿Entonces  no  es  un  sablazo? 
SAC.  No,  señora.  Todo  lo  contrario.  Vengo  a  traer  dinero. 
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SAB.  ¿Una  herencia? 

SAC.  No,  no,  señora.  No  es  una  herencia. 

SAB.  ¿Pues  entonces  qué  es?  ¿Quiere  usted  hablar  pronto 
reverendo  padre? 

SAC.  Haga  usted  el  favor  de  avisar  a  su  marido,  y  así  po 
dré  exponer  el  motivo  de  mi  visita. 

SAB.  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Urbano... 

URB.  (Desde  dentro.)  ¿Que? 

SAB.  Que  vengas. 

URB.  ¿Para  qué? 

SAB.  He  dicho  que  vengas.  Si  no,  voy  yo. 
URB.  Bueno,  mujer...  Ya  voy. 

SAB.  (Al  sacerdote.)  ¿Lo  ve  usted?  Los  pantalones.  (Apare 
ce  Urbano.  Un  burgués  de  la  misma  edad,  aproximadamente 
que  doña  Sabina.  Viste  can  decencia,  pero  se  ve  que  no  es  hom 
bre  de  mundo.) 

URB.  {Al  sacerdote.)  Buenas  tardes. 

SAC.  Muy  buenas,  señor  Larraburu. 

SAB.  Urbano  ;  este  señor,  dice  que  viene  a  traernos... 

URB.  (Al  sacerdote.)  ¿Pero  por  qué  no  se  sienta  usted? 

SAC.  (A  Sabina.)  ¿Puedo? 

SAB.  Desde  luego.  (Se  sientan  los  tres.)  Este  señor  dice  qu 
viene  a  traernos  dinero. 
URB.  ¿De  veras? 

SAC.  En  efecto.  Yo,  señor  Larraburu,  soy  párroco  de  un  pue 
blecito  de  la  costa  cuyo  nombre  no  hace  al  caso.  Hace  pocos  días 
en  el  confesionario  recibí  el  encargo  de  devolverles  a  ustedes  un 
cantidad  de  dinero  que  les  ha  sido  sustraída... 

SAB.  ¿A  nosotros? 

SAC.  A  ustedes.  Y  he  venido  a  traerles  ia  cantidad  que  par, 
ustedes  me  entregaron.  (Saca  un  papel  de  periódico,  en  el  qu 
vienen  envueltos  billetes,  plata  y  calderilla..)  Perdone  usted  1 
cartera,  pero  un  cura  de  pueblo...  Tres  mil  doscientas  veintitrés 
pesetas,  treinta  y  cinco  céntimos.  Haga  el  favor  de  contar  a  ve 
si  está  bien. 

SAB.  (Después  de  contar,)  Está  bien.  ¿Pero  de  dónde  vien 
esta  cantidad  y  qué  significa  esta  devolución? 

SAC.  Yo  ya  no  puedo  decir  una  palabra  más.  El  secreto  d 
confesión  es  algo  sagrado,  y  ustedes  han  de  comprender... 

SAB.  Tres  mil  y  pico  de  pesetas...  Nosotros  no  echamos  nur 
ca  de  menos  una  cantidad  así... 

URB.  ¿Esíájjsted  seguro  de  que  es  para  nosotros? 

SAB.  i  Qué  cosas  tienes,  Urbano!  ¿Pues  'para  quién  quiere; 
que  sea  si  no? 

SAC.  (A  Urbano.)  ¿No  es  usted  el  señor  don  Urbano  Lr 
rraburu  ? 
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URB.  Sí. 

SAC.  ¿No  se  ¡llama  su  señora  Sabina  Santurtun? 

URB.  Así  se  llama.  s  x 

SAC.  ¿No  se  titula  esta  finca  «El  descanso  apetecido»? 

URB.  Así  la  bautizó  ésta. 

SAB.  (Agresiva.)  Di  que  es  feo  el  nombre. 

URB.  (Conciliador.)  Yo  no  digo  que  sea  feo.  Digo  que  así 
lo  bautizaste. 

SAC.  ¿No  pasa  por  delante  de  ella  da  carretera  de  Francia? 
URB.  Pasa. 

SAC.  Pues  ese  dinero  es  de  ustedes,  y  de  nadie  más  que  de 
ustedes.  Y  una  vez  cumplida  la  misión  que  me  trajo...,  me  van 
ustedes  a  permitir...  (Se  levanta.) 

SAB.  (Deteniéndole.)  ¿Pero  no  puede  usted  decirnos  sin  vio- 
fijar  el  secreto  de  confesión  algo  que  nos  ponga  sobre  la  pista? 

SAC.  Yo  no  puedo  decir  nada  más. 

SAB.  ¿Si  ba  sido  un  hombre  o  una  mujer...? 

SAC.  Ha  sido  un  alma  arrepentida. 

SAB.  ¿Si  tenía  aspecto  de  cocinera...? 

SAC.  Las  almas,  son  a? mas.  (Vuelve  a  levantarse.)  ' 

SAB.  Siquiera  para  agradecérselo... 

SAC.  (Vuelve  a  sentarse.)  Eso  ya  es  otra  cosa.  Puesto  que 
la  palabra  agradecimiento  ha  salido  de  sus  labios,  les  diré  que 
la  persona  que  les  restituye  esa  cantidad,  ha  tenido  que  hacer, 
para  ello,  un  verdadero  esfuerzo,  y  que  su  situación  económica 
es,  después  de  esta  restitución,  si  no  miserable,  sí  muy  precaria. 
Si  ustedes  quieren  corresponder  a  este  buen  movimiento  con  otro 
semejante,  yo  aceptaré  gustoso  el  encargo  de  devolver... 

SAB.  Devolver...  ¿qué? 

SAC.  La  suma  que  ustedes  quieran  darme  para  esa  persona. 
SAB.   ¡Ahí,  eso,  desde  luego.   Una  acción  así  merece  una 
recompensa.  Y  no  seremos  nosotros  quienes  le  regateemos.  ¿No 
S  es  cierto,  Urbano? 

URB.  Desde  luego. 
I       SAC.  (Encantado.)  Ya  sabía  yo  que  unos  buenos  cristianos 
como  ustedes... 

Sx^B.  Por  lo  tanto,  puede  usted  decir  a  ese  alma,  que  le  que- 
damos muy  agradecidos,  y  le  rogarnos  acepte  este  pequeño  re- 
i  cuerdo  de  las  veintitrés  pesetas  con  treinta  y  cinco  céntimos... 

URB.  Yo  creo,  Sabina... 

SAB.  (Amenazadora.)  ¿Qué  crees  tú? 

URB.  (Resignado.)  Nada...,  nada...,  perdona. 

SAB.  Con  lo  cual  queda  demostrado  que  no  le  guardamos 
rencor,  y  al  mismo  tiempo,  redondea  la  cifra,  lo  cual  es  una  ven- 
taja para  la  contabilidad. 

SAC.  (Tomando  el  dinero.)  Que  Dios  se  lo  pague,  y  le  devuel- 
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va  el  ciento  pos*  uno...  (Más  bajo.)  Porque  si  no  es  el  ciento 
por  uno... 

SAB.  (Acompañándole  hasta  Ja  puerta.)  ¿Y  recibe  usted  con 
frecuencia  encargos  de  estos? 

SAC.  Son  muy  raros,  señora.  Por  eso  son  más  de  agrade-, 
cer.  Y  deberían  ser  más  frecuentes,  porque  el  que  no  restituye, 
pudiendo,  lo  que  hurtó,  encontrará  cerradas  las  puer.tas  del  cie- 
lo. Y  no  obtendrá  el  perdón  de  Dios.  Vayat  señores,  muy  bue- 
nas tardes... 

URB.  Adiós,  señor  cura. 

SAB.  Adiós  y  muchas  gracias...  (Sale  el  sacerdote.)  ¿Tú  has 
visto  esto? 

ÜRB.  He  visto. 

SAB.  ¿Y  quién  habrá  podido  robarnos? 
URB.  ¡Vete  a  saber! 

SAB.  Robarme  a  mí,  que  llevo  las  cuentas  al  céntimo...  y 
vivo  siempre  alerta. 

URB.  Pues  ya  lo  ves.  Te  han  r.obado. 

SAB.  ¿No  sería  Amalia,  aquella  cocinera  que  estuvo  dos 
años? 

URB.  Poco  tiempo  para  robar  tanto. 

SAB.  Modesta,  ¿aquella  doncella  que  tuvimos  que  echar 
porque  usaba  tu  colonia? 

URB.  Imposible  ;  sólo  estuvo  en  casa  dos  meses. 

SAB.  Pues  entonces,  ¿quién  puede  haber  sido? 

URB.  i¡  Qué  más  te  da,  puesto  qué  te  lo  han  devuelto  ! 

SAB.  Y  ahora,  ¿qué  te  parece  que  hagamos  con  este  dinero? 

URB.  Tú  sabrás.  Tú  eres  la  que  administras. 

SAB.  Ya  lo  sé;  pero  te  pido  consejo.  ¿Interior?  ¿Amortiza- 
ble?  ¿Cédulas  argentinas? 

URB.  ¿Tú  quieres  un  consejo?  Yo,  en  tu  caso,  enviaría  todo 
ese  dinero  a  la  persona  que  lo  ha  devuelto... 

SAB.  ¿Estás  loco? 

URB.  No  ;  estoy  cuerdo. 

SAB.  Urbano,  no  te  comprendo. 

URB.  Ni  yo  a  ti,  Sabina.  Vamos  a  ver...  ¿Cuántos  años  te- 
nemos? 

SAB.  Entre  los  dos,  un  siglo  y  pico. 

URB.  Divide,  Sabina,  divide. 

SAB.  ¿Para  qué? 

ÜRB.  Ya  lo  verás. 

SAB.  Yo  tengo  cuarenta  y... 

URB.  Y  pico.  De  modo  que¿  lógicamente,  no  podemos  vivir 
muchos  años. 

SAB.  Viviremos  los  que  sean. 


URB.  Conformes.  Pero,  ¿y  después? 
SAB.  Después,  ¿qué? 

URB.  (Señalando  al  cielo.)  Después...  Cuando  haya  que  dar 
cuentas... 

SAB.  (Bajando  la  vista.)  Se  darán. 
URB.  ¿Tú  crees?  Recuerda... 
SAB.  (Disgustada.)  ¿Para  qué  hablas  de  eso? 
URB.   Posque  algún  día  había  que  hablar  y  esto  de  hoy 
parece  providencial. 

SAB.  ¿Quieres  que  mande  a  Simón  a  buscar  el  cura  que  nos 
ha  traído  este  dinero? 
URB.  (Eso  no  basta. 
SAB.  ¿Pues  qué  hay  que  hacer? 
URB.  Arreglar  lo  otro.  Lo  gordo. 
SAB,  ¿Cómo? 

URB.  De  eso  es  de  lo  que  tenemos  que  hablar... 
SAB.  Ahora  ya...,  es  tan  difícil... 
URB.  Difícil,  sí ;  imposible,  no. 

SAB.  (Con  cierta  vacilación.)  ¿Tú  recuerdas  la  cifra  exacta? 

NRB.  Aproximadamente.  Cuando  salimos  de  casa  de  ios  se- 
ñores marqueses,  tú  llevabas  en  el  baúl  unas  nueve  mil  pesetas, 
¿no  es  eso? 

SAB.  (Avergonzada.)  Creo  que  sí. 

URB.  Y  yo  tenía  en  d  Banco  cerca  de  trece  y  otras  dos  mil 
más  en  diferentes  escondrijos. 

SAB.  Bueno,  pero  hay  que  descontar  lo  que  ganábamos  de 
sueldo.  Tú  veinte  duros  de  ayuda  de  cámara,  y  yo,  doce  de 
doncella. 

URB.  Esos  los  gastábamos  todos  los  meses,  y  puede  que  más. 
En  cifras  redondas,  lo  que  tenemos  que  devolver,  son  unos  cin- 
co mil  duros... 

SAB.  ¡  Qué  atrocidad  ! 

URB.  Sí...  ¡Qué  atrocidad!...  Pero  piensa  en  lo  que  nos  ha 
dicho  el  cura  hace  un  rato...  «Encontrará  cerradas  las  puertas 
del  cielo.» 

SAB.  Pensando  en  eso  también  hay  que  devolver  los  intereses. 

URB.  Desde  luego.  Pero  no  es  ese  el  problema.  Con  ese 
dinero  pusimos  nuestra  tienda  en  San  Sebastián.  Empezamos  a 
ganar.  Luego  vino»  la  guerra  y  fué  cuando  hicimos  fortuna. 

SAB.  Pero  esa  se  la  debemos  a  nuestro  trabajo  y  a  nuestra 
suerte. 

URB.  Poco  a  poco.  Si  no  hubiéramos  tenido  la  base,  ¿la 
hubiéramos  hecho? 
SAB.  ¡Ah!  No  sé. 

URB.  Yo,  sí.  No  la  hubiéramos  hecho..  ¿Y  esa  base  era 
nuestra  ? 
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SAB.  No. 

URB.  Luego  honradamente  debemos  restituir  la  base  y  la 
mitad  de  nuestra  fortuna. 

SAB.  ¿Tú  quieres  que  nos  quedemos  en  la  calle? 

URB.  Yo,  lo  que  quiero,  es  poder  morir  tranquilo. 

SAB.  Y  yó".  Pero  ahora,  ¿cómo  nos  las  vamos  a  arreglar? 

URB.  Ya  sabes  el  camino.  Con  >ir,  a  un  confesonario...,  corív 
el  dinero  en  la  mano... 

SAB.  Pero  si  hace  ya  más  de  veinte  años  que  no  sabemos  nadal 
de  los  señores  marqueses... 

URB.  Que  la  señora  marquesa  murió  lo  leímos  en  la  Gaceta 
del  Norte. 

SAB.  Razón  de  más... 

URB.  Pero  queda  el  señor  marqués. 

SAB.  ¡  Y  dónde  estará  a  estas  horas  el  señor  marqués ! 

URB.  En  Madrid  estará. 

SAB.  O  en  París  o  en  Londres...  Ya  sabes  lo  que  le  gustaba 
esas  correrías... 

URB.  Eso  puede  averiguarse. 

SAB.  ¿Y  no  orees  tú  que  si  devolvemos  una  cantidad  así  de 
pronto  sospecharán  en  seguida?  , 
URB.  No  lo  creo. 
SAB.  ¿Pero  y  si  sospechan? 

URB.  Si  sospechan  no  podrán  decir  sino  que,  aunque  tarde, 
hemos  quedado  bien. 

SAB.  Entonces,  ¿qué  hacemos? 
URB.  Tu  conciencia  dirá. 
SAB.  La  tuya,  ¿qué  dice? 

URB.  Ya  lo  sabes.  Pero  mientras  la  tuya  calle,  como  tú  eres 
la  que  manejas  el  dinero,  no  hemos  hecho  nada. 
SAB.  Entonces,  ¿tú  crees...? 

URB.  Yo  creo  que  lo  primero  de  todo  es  averiguar  dónde  está 
el  señor  marqués. 

SAB.  ¿Y  cómo  lo  vamos  a  saber? 
URB.  Preguntándolo. 
SAB.  ¿A  quién? 

URB.  A  alguien  que  lo  sepa.  Podríamos  escribir  a  Madrid  a 
Manolo,  el  que  era  cochero  del  señor  marqués. 

SAB.  ¡  Vete  a  saber  dónde  estará  Manolo ! 

URB.  Yo  lo  sé.  Tiene  un  garaje  en  la  calle  de  Ayala,  con 
veinte  taxis,  de  esos  buenos  de  lujo,  que  entras  y  huele  a  pinar. 

SAB.  ¿Entonces,  también  él...? 

URB.  Probablemente.  El  señor  marqués  era  tan  confiado... 
¿Qué?  ¿Le  escribo? 

SAB.  Escríbele.  Después  de  todo,  eso  no  compromete  a  nada, 
y  cuando  sepamois  si  vive... 
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URB.  No,  no..  Si  le  escribo  y  averiguo  algo  del  señor  marqués 
s  para  devolverle... 

SAB.  ¿Pero  tú  lo  has  pensado  bien? 

URB.  ¿Qué  si  lo  he  ¡pense do?  Mira,  el  año  pasado,  cuando 
tuve  la  fiebre,  se  me  ponían  los  pelos  de  punta  de  pensar  que  iba 
a  morirme...  y  que... 

SAB.  ¿Pero  y  nuestra  hija? 

URB.  ¿Y  nosotros?  Además,  co'rí  lo  que  quede,  tiene  de  sobra 
.para  vivir  como  una  princesa... 

SAB.  Bueno.  Escribe.  (Urbano  se  sienta  a  la  mesa  y  se  pone 
a  escribir.) 

URB.  (Leyendo  según  va  escribiendo.)  «Querido  Manuel :  tú 
ya  no  te  acordarás  de  mí».  ¿Te  parece  bien  para  empezar? 
SAB.  Sí. 

URB.  Soy  Urbano,  el  que  fué  ayuda  de  cámara  del  señor  mar- 
qués de  Casa  Roja.  ¿Me  conoces  ahora?  Que  Ja  señora  marquesa 
(q.  e.  p.  d.)  me  echó  un  día  que  me  encontró  con  Sabina,  su  don- 
cella... 

SAB.  Oye,  oye.  Pára.  Eso  no  hace  falta  que  lo  pongas. 
URB.  Es  para  que  recuerde  mejor. 

SAB.  Que  recuerde  sin  eso.  Sigue  ahí.  Desde...  ¿me  conoces 
ahora  ? 

URB.  (Borrando  lo  que  ha  escrito.)  ¿Me  conoces  ahora?  De- 
searía me  digas  qué  ha  sido  del  señor  marqués  y  dónde  vive.  Con- 
téstame a  las  señas  que  te  pongo,  que  son  las  de  tu  casa,  para 
lo  que  gustes.  Te  envía  un  saludo  tu  antiguo  compañero,  Urbano 
Larraburu.» 

SAB.  Así  está  bien. 

URB.  Luego  lo  pondré  en  limpio  y  mañana  la  envío. 
SAB.  Como  quieras. 

URB.  ¿No  te  encuentras  ya  más  tranquila? 
SAB.  Puede  que  sí. 

URB.  Yo  te  confieso  que  estos  últimos  años...  ¿Tú  no?  I 
SAB.  Yo  también...  Pero  es  tan  duro  tener  que  soltar... 
URB.  ¡  Bah !  Para  lo  que  nos  queda  de  vivir  tenemos  de  sobra. 
SAB.  Eso  sí... 

URB.  ¡  Y  pensar  que  dentro  de  unos  días  vamos  a  ser  ya  per- 
sonas decentes!...  (Con  alegría  sincera.)  ¿Me  das  un  beso,  Sa- 
bina? (Se  lo  da.) 

SAB.  Urbano,  no  juguetees,  que  me  haces  cosquillas... 

URB.  (Llevándola  hacia  el  ventanal  que  da  al  jardín.)  Mira 
qué  tarde  más  hermosa...  Ya  pronto  empezarán  a  llegar  los  ve- 
raneantes... 

SAB.  j  Ah  !  No  te  he  dicho.  Han  venido  unos  señores  de  Ma- 
drid a  ver  uno, de  los  hoteles. 
URB.  Cuál.'  ¿El  grande? 
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SAB.  El  grande. 
URB.  ¿Y...? 

SAB.  Les  ha  parecido  caro  ;  pero  han  quedado  en  contestar. 
URB.  ¿Cuánto  has  pedido? 
SAB.  Cuatro  mil. 
URB.  Es  mucho. 

SAB.  El  año  'pasado  se  alquiló  en  ese  precio. 

URB.  ¿El  chalet  no  lo  ha  visto  nadie? 

SAB.  Hasta  ahora  no,  que  yo  sepa. 

URB.  ¿Tiene  puestos  los  letreros? 

SAB.  Desde  la  semana  pasada. 

URB.  Este  año,  con  lo  bajos  que  es-tán  los  francos,  me  parece 
que  nos  quedamos  con  él. 

SAB.  Vete  a  saber...  A  lo  mejor...  (En  este  momento  entra 
por  la  puerta  que  da  al  jardín  un  pollo  muy  bien  vestido  con  trin- 
chera y  gorra  en  la  mano.  Unos  veintisiete  años.  Le  llamaremos 
Memé.) 

MEME.  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 
SAB.  Adelante,  caballero.  ¿Qué  deseaba? 
MEME.  ¿Son  ustedes  los  señores  de  Larraburu? 
SAB.  Para  servir  a  usted.  Yo  y  éste  somos  los  de  Larraburu. 
MEME.  ¿Los  afortunados  propietarios  del  chalet  vecino? 
SAB.  Sí,  señor. 

MEME.  Pues  yo  desearía  hablar  con  ustedes  respecto  a  él. 

URB.  Pero  tome  usted  asiento.  (Se  sientan  los  tres.) 

MEME.  Vengo  de  visitar  detenidamente  su  hotelito.  Me  gusta. 
Nos  conviene. 

SAB.  ¿Es  usted  casado?  ¿Tiene  usted  hijos? 

MEME.  No,  señora.  Célibe.  Vivo  con  mi  padre,  que  es  viudo, 
y  de  quien  soy  yo  el  hijo... 

SAB.  Primogénito,  vamos. 

MEME.  Y  unicogénito.  No  tengo  hermanos. 

SAB.  Vaya,  vaya...;  ;  qué  suerte  no  tener  hermanos! 

MEME.  (Sacando  un  carnet  de  notas.)  Veamos.  En  el  hall 
de  entrada  hay  una  silla  que  está  muy  coja. 

SAB.  En  efecto. 

MEME.  En  la  pared  hay  colgado  un  plato  de  barro  cocido 
que  representa  un  bizarro  y  ecuestre  berebere,  provisto  de  espin- 
garda, que,  si  no  me  equivoco,  proviene  de  un  anuncio  de  El  Ca- 
feto. ¿Podrá  ser  retirado? 

SAB.  Desde  Juego. 

MEME.  Bien.  El  berebere,  a  la  reserva.  En  el  comedor  hay 
tres  sillas  cojas.  Faltan  las  vinagreras,  dos  tazas  de  café,  viudas 
de  asas. 

SAB.  Se  repondrán. 
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MEME.  Salita.  Una  mesa  coja.  Humedad  en  la  pared  Nor- 
te. Un  grabado  representando  la  siega,  cuya  sola  vista  sofoca. 

SAB.  Se  arreglará  lo  de  la  humedad,  y  se  descolgará  la  siega. 

MEME.  Dormitorio  prine^ai.  Cama  grande,  coja.  La  llave  de 
la  luz,  colocada  de  manera  que  para  apagarla  hay  que  hacer 
una  enorme  ((tournée»  por  el  cuarto,  con  grave  riesgo  de  coli- 
sión al  regreso. 

SAB.  Se  pondrá  otra  llave  a  la  cabecera. 

MEME.  Segundo  dormitorio.  Butaca,  coja.  Armario,  ídem. 
Inscripciones  diversas  detrás  del  lavabo  y  en  rincones  estraté- 
gicos. 

SAB.  Se  borrarán. 

MEME.  Cuarto  de  baño.  FaUa  el  abarato  esencial  en  la 
higiene  moderna'. 

SAB.  ¿Ha  mirado  usted  debajo  de  la  cortina  del  lavabo? 

MEME.  No. 

SAB.  Pues  allí  está. 

MEME.  Perfectamente.  Pues  nada  más.  ( Guarda  el  carnet.) 
¿Se  puede  habitar  el  chalet  desde  hoy  mismo? 
SAB.  ¿Por  qué  no? 
MEME.  ¿Precio? 
SAB.  Dos. 

MEME.  Diga  usted  uno.  El  de  amigo. 
SAB.  Digo  que  dos  mil. 

MEME.  Excesivo.  (Como  calcw.aw.do  mentalmente.)  Dos  por 
nueve,  diez  y  ocho,  y  llevo  una.  Cuatro  por  ocho,  treinta  y  dos, 
y  llevo  tres,  ochenta  y  nueve  entre  cuatro,  a  veintidós  y  quito 
cinco...  Son  más  de  diez  mil  francos...,  y  por  diez  mil  fran- 
cos... ¿Es  el  'último  precio? 
SAB.  El  último. 

URB.  El  penúltimo.  Quien  dice  dos  mil,  dice  mil  novecientos 
cincuenta. 

SAB.  Urbano,  que  te  escurres. 
— M'EME.  Digamos  mil  ochocientas. 

SAB.  No,  no.  Digamos  mil  novecientos  cincuenta.  Y  eso  por 
no  dejar  mal  a  Larraburu. 

'MEME.  Decimos  mil  novecientas. 

SAB.  ¡  Lo  dice  usted  ! 

MíEME.  Y  usted  acepta. 

SAB.  ¡  Porque  tiene  usted  mucha  simpatía ! 

MEME.  Gracias.  Temporada  :  cuatro  meses. 

SAB.  Como  si  quiere  usted  seis. 

MEME.  ¿Anteriores  ocupantes  del  chalet? 

SAB.  El  año  pasado,  nadie. 

MEME.  ¿Y  el  anterior? 

SAB.  Paulino  Uzcudun  y  su  familia.  Estuvo  entrenándose. 
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MEME.  Ahora  comprendo  las  cojeras  del  mobiliario.  ¿Pago? 
SAB.  ¡  Por  Dios  !  ¡  No  hable  usted  de  eso  ! 
MEMÉ.  ¿Entonces  podemos  instalarnos  en  seguida? 
SAB.  ¿Pues  no  ha  de  poder? 

MEME.  Mi  padre  estará  al  llegar  en  el  (cauto».  Yo  he  ve- 
nido en  tren  íayer  a  San  Sebastián,  y  hoy  aquí  con  el  compro- 
miso de  tener  encontrada  casa  para  cuando  él  llegue. 

SAB.  ¿Viene  de  Madrid? 

MEMÉ.  De  Madrid. 

SAB.  ¿Tendrá  mucha  edad? 

MEME.  No,  señora.  Cincuenta  y  dos  años,  y  los  lleva  muy 
bien. 

SAB.  ¿Y  es  el  primer  año  que  vienen  ustedes  a  Urbeláiz? 
(MEMÉ.  El  primero. 

SAB.  Pues  aquí  lo  pasarán  ustedes  muy  bien.  Esto  es  muy 
sano  y  muy  alegre.  Aquí  no  falta  el  agua,  como  en  Fuenterra- 
bía,  ni  hay  pulgas,  como  en  San  Sebastián,  y  además,  como 
está  en  la  carretera  misma,  por  aquí  desfila  en  verano  toda 
Europa.  El  año  pasado  estuvieron  tomando  chocolate  en  Luzu- 
riaga  la  misma  tarde,  Belmonte,  Poinearé  y  Sánchez  Guerra. 

MEME.  i  Qué  bien  !  ¡  Así  da  gusto  ! 

SAB.  Yo,  con  su  permiso,  voy  a  dar  las  órdenes  para  que 
vayan  haciendo  las  camas  y  preparando  la  casa.  ¿El  servicio 
llega  ? 

MEME.  Esta  noche  en  el  rápido. 

SAB.  Pues  hasta  ahora.  Urbano,  entretén  al  señor.  ¡  Caba- 
llero ! 

MEME.   Hasta  luego,  señora.   (Mutis  Sabina.  Pausa.)  Muy 
campechana  su  mitad. 
URB.  En  público,  sí. 
MEME.  ¿En  privado  es  violenta? 

URB.  Una  galerna.  Pero  no  me  puedo  quejar.  Se  la  pasa 
pronto. 

MEME.  En  el  fondo,  ¿felices? 
.  URB.  En  el  fondo,  sí. 
'MEME.  ¿Muchos  hijos? 
URB.  Una  hija. 
MEME.  Ya...  mayorcita... 
URB.  Veinte  años'. 
MEME.  ¿Son  ustedes  indígenas? 
URB.  ¿Cómo? 
MEME.  Vamos;  ¿del  país? 

URB.  Sabina  es  de  aquí  cerca,  de  Pasajes.  Yo,  aunque  soy 
oriundo  de  Guipúzcoa,  nací  en  Castilla.  En  Medina  del  Campo. 

MEME.  Preciosa  ciudad.  Muy  interesante.  El  castillo  de  la 
Mota  es  una  joya. 
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URB.  ¿Pues  y  la  estación?  ¿Dónde  me  deja  usted  la  es- 
tación ? 

MEME.  Desde  luego.  La  estación.  Ya  lo  creo.  ¿Y  dónde  se 
conocieron  ustedes?  i 

URB.  (Un  poco  azorado.)  Pues  verá  usted... 

MEME.  Usted  perdone.  Conste  que  todas  estas  preguntas 
las  hago  pojr  pasar  el  tiempo  y  que  no  fallezca  la  conversación. 
Pero  si  las  encuentra  usted  indiscretas... 

URB.  Nada  de  eso.  Nos  conocimos  en  Madrid.  Servíamos 
en  la  misma  casa. 

MEME.  ¿Cómo?  ¿Usted  ha  sido?... 

URB.  Ayuda  de  cámara  y  mozo  de  comedor. 

MEMiE.  ¡  Ah  !  Pues  eso  sí  que  tiene  mérito. 

URB.  Sabina  era  doncella. 

MEME.  Nadie  lo  diría. 

URB.  ¿Verdad?  Hicimos  unos  ahorrillos.  Nos  casamos.  Vi- 
nimos a  establecernos  a  San  Sebastián.  Luego  la  guerra.  El 
negocio  prosperó. 

MEME.  ;Qué  negocio? 

URB.  Primero,  mercería  y  sus  derivados.  Luego,  confección 
en  pequeña  escala.  Después  ya,  manufactura  en  grande.  Sur- 
tíamos de  calzoncillos  a  los  soldados  aliados. 

MEME.  ¡Ah! 

URB.  Un  poco  de  suerte,  una  fortunita  y  a  descansar.  Ele- 
gimos este  rincón  y  aquí  nos  tiene  usted  para  lo  que  guste 
mandar... 

MEMíE.  Muchas  gracias.  ¿Y  tiene  usted  dos  hoteles  además 
de  éste? 

URB*  El  que  ha  tomado  usted  y  otro  mayor. 
MEME.  De  modo  que  su  hija,  el  día  de  mañana... 
URB.  ¡  Pchs  !...  No  .se  puede  decir,  que  vaya  desnuda. 
MEME.  Ya  lo  creo  que  no.  Ya  quisieran  muchas. 
URB.  ¡Bah!  No  es  para  tanto. 

MEME.  (Explorador,)  Vamos,  que  no  se  dejaría  usted  cortar 
un  brazo  por  un  millón  de  pesetas. 
URB.  Eso,  desde  luego. 
MEME.  Ni  por  dos. 
URB.  Tampoco. 

MEME.  Y  puede  que  ni  por  cuatro... 
URB.  Para  eso  habría  que  hacer  números. 
MEME.  Bien,  hombre;  bien.  Vaya,  vaya...  (Pausa.) 
URB.  ¿Se  le  acaba  a  usted  la  conservación? 
MEME.  La  verdad,  sí. 

URB.  Pues  por  eso  no  se  preocupe  usted.  (Va  a  la  mesa  y 
coge  unas  revistas  ilustradas.)  Aquí  hay  revistas  francesas  de 
mi  chica,  que  está  abonada  a  todos  estos  papeles.  Como  se  ha 
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educado  en  el  extranjero...  Está  mal  que  yo  lo  diga,  pero  se 
puede  poner  a  la  par  de  cualquiera. 
MEME.  Lo  creo. 

URB.  Y  además  es  bonita  y  fina  y  lista.  Y  de  una  instru 
ción...  ¡Cinco  idiomas  sabe! 
MEME.  Cinco,  ¿eh? 

URB.  Sí,  señor :  inglés,  francés,  alemán,  español  y  arger 
tino.  El  argentino  lo  aprendió  el  verano  pasado,  que  tuviero 
alquilado  el  hotel  grande  unos  señores  de  Mar  de  Plata.  Per 
no  de  dejo  a  usted  leer. 

MEME.  Gracias.  Ya  ha  vuelto  la  conversación.  ¿Y  cómo  s 
llama  su  hija? 

URB.  Mercedes.  Pero  nosotros  la  llamamos  Mecha. 

MIEME.  ¡Mecha!  (Bonito  nombre...  ¿Y  tendrá  novio,  claro! 

URB.  No,  no,  señor.  Pretendientes,  sí.  (Junta  los  dedos  de  U 
mano  derecha.)  Pero  son  jóvenes  indígenas,  como  usted  dice,  > 
nosotros  aspiramos  a  algo  más  para  ella. 

JAR.  (Entrando.)  Con  permiso,  don  Urbano. 

URB.  ¿Qué  ocurre? 

JAR.  Doña  Sabina,  que  dise  que  si  puede  usted  ir  un  mo- 
mento. 

URB.  ¿Usted  me  permite? 
MEME.  ¡  No  faltaba  más ! 

URB.  Pues  ahí  le  dejo  con  esos  papelotes...  (Salen  Urbano* 
y  el  Jardinero.  Memé  curiosea  por  la  habitación.  Se  para  delante1 
de  un  retrato  de  muchacha  muy  mona.) 

MEME.  (Con  el  retrato  en  la  mano.)  Mecha...  No  cabe  duda. 
(Se  acerca  a  la  luz  para  ver  mejor  el  retrato.)  ¡Caramba  con* 
Mecha !  ( Se  abre  la  puerta  del  jardín  y  aparece  Mecha.  Tiene 
veinte  años.  Es  un  sol.  Va  vestida  con  mucho  gusto.  Manga\ 
corta.  Ha  oído  la  última  exclamación  de  Memé.) 

MECH.  ¿Cómo  decía  usted? 

MEME.  (Azorado  con  el  retrato  en  la  mano.)  Señorita..., 
usted  perdone;  si  yo  hubiera  podido  sospechar...  (Más  tranqui- 
lo.) Mecha,  ¿no  es  eso? 

MECH.  Mecha;  en  efecto.  ¿Y  usted? 

MEME.  Memé. 

MECHA.  ¿Memé? 

MEME.  Diminutivo  de  Manolo. 

MECH.  ¿Y  usted  qué  hace  aquí? 

MEME.  Por  de  pronto,  contemplar  su  retrato. 

MECH.  Ya  lo  veo.  ¿Pero,  además? 

MEME.  Además,  ser  el  inquilino  del  chalet  de  sus  padres. 
MECH.  ¿Desde  cuándo? 
MEME.  ¿Lo  duda  usted? 

MECH.  Esta  tarde,  cuando  salí  de  casa,  estaba  desalquilado. 
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1  MEME.  Pues  ya  no  lo  está. 
MECH.  ¿Ha  hablado  usted  con  mis  padres? 
MEME.  Sí,  señorita. 
MECH.  ¿Y  le  han  dejado  a  usted  solo? 

MEME.  Están  ocupándose  de  los  últimos  detalles,  porque  esta 
che  dormimos  en  el  chalet. 
Í  MECH.  ¿Su  familia  está  aquí  ya? 
MEME.  Mi  familia  está  al  llegar. 
Pfr   MECH.  No  será  muy  numerosa,  porque  el  chalet... 
MEME.  Mi  padre.  Eso  es  todo. 

MECH.  Permítame  que  me  meta  donde  no  me  llaman.  Pero 
raro  !  Dos  hombres  solos  venir  ia  veranear  a  Urbelá:z,  te- 
endo  ahí  Biarritz  y  San  Juan  de  Luz... 
MEME.  Ahí  verá  usted.  ¡Caprichos  de  mi  padre!  ¿De  modo 
a  ser  vecinos? 
¡  Por  lo  visto  ! 


I" 


Lie  vamos 
MECH. 
MEME. 


r<Le  contraría  a  usted? 


MECHA.  ¿Por  qué  me  va  a  contrariar? 
Lo  dice  usted  de  un  modo... 
¿Qué  quería  usted  que  hiciera? 


MEME. 
MECH. 
usto  ? 
MEME. 
MECH. 


¿Que  brincara  de 


No  tanto. 

¡Pues  entonces!  (Pausa.)  ¿De  Madrid? 
:Lo  conoce  usted? 


MEME.  De  Madrid.  t 
MECH.  Poco. 
MEME.  ¿Le  gusta? 
MECH.  Me  encanta.  ¡Al  lado  de  esto! 
MEME.  Pero  usted  ha  vivido" aquí  poco  tiempo. 
MECH.  Lo  que  me  preocupa  no  es  lo  que  he  vivido,  sino  lo 
que  me  queda  por  vivir. 

MEME.  ¡Bah!  ¡No  será  mucho! 
iMECH.  ¡Quién  sabe! 
MEME.  Eso,  depende  de  usted. 
MECH.  ¿De  mí? 

MEME.  No  se  haga  usted  la  inocente. 

MECH.  Usted  quiere  decir  que  puedo  casarme  cuando  quie- 
ra, ¿no  es  eso?  c 
MEME.  ¡Claro! 

MECH.  Desde  luego.  Pero  es  que  yo  para  casarme  necesito 
muchas  cosas. 

MEME.  ¿Se  puede  saber  cuáles? 
MECH.  Por  de  pronto,  un  hombre. 
MEME.  Eso  es  fácil  de  encontrar. 

MECH.  ¿Usted  cree...?  Y  yo,  que  creo  que  no.  Muñecos,  sí. 
Figurines,  tal  vez.  Fantoches,  a  docenas.  Pero  hombres...  ¡Es- 
tán tan  escasos  en  estos  tiempos ! 
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MEME.  ¡  Nos  hace  usted  muy  poco  favor ! 
MECH.  No  lo  digo  por  usted,  que  fio  le  conozco.  Pero  en  ge 
neral,  sus  colegas... 

MEME.  Habrá  usted  tenido  mala  suerte... 
MECH.  Puede  que  sea  eso. 

«MiEM-E.  Pero  si  un  día  la  suerte  cambia  y  tropieza  ustec 
con  un  hombre... 

ME'CH.  ¡Ah!,  ese  día,  me  casó.  ¡Si  el  hombre  me  gusta 
naturalmente ! 

MEME.  Es  usted  franca.  V 

MECH.  ¿Por  qué  no? 

MEME.  ¿Y  tiene  usted  alguna  preferencia  por  un  tipo  de- 
terminado. . .  ? 

MECH.  ¿Yo...?  Psché...  (Está  mirando  por  el  ventanal  del 
jardín.)  Ha  parado  un  coche.  ¿Espera  usted  a  alguien? 
MiEME.  Mi  padre,  que  llega  de  Madrid. 
MECH.  Pues  él  debe  de  ser... 

MEME.  El  es.  Entonces,  si  no  tiene  usté  inconveniente,  otro 
día  seguiremos  esta  conversación  tan  interesante. 

MECH.  ¿Por  qué  no?  (Entra  un  señor  como  de  unos  cincuenta 
años.  Aspecto  simpático.  Bien  conservado.   Viste  elegantemente.) 

MEME.  (Saliendo  a  su  encuentro.)  ¡  Hola,  papá ! 

ALV.  ¡Hola,  hijo!  ¿Has  encontrado  algo? 

MEME.  He  tomado  una  casa  muy  mona.  Te  gustará.  Voy  a 
presentarte  a  la  encantadora  hija  de  los  propietarios,  la  señorita 
Mecha  Larrafouru.  Mi  padre... 

ALV.  Señoriita,  tengo  mucho  gusto  en  conocerla,  y  puede  us- 
ted estar  segura  de  que,  si  sus  padres  tienen  un  nuevo  inquilino, 
usted  tiene  desde  este  momento  un  admirador  más. 

MEME.  Dos,  papá  ;  dos.  No  me  dejes  fuera. 

ALV.  He  dicho  desde  este  momento.  Tú  tienes  la  obligación 
de  ser  un  admirador  más  antiguo. 

MECH.  ¡Qué  amable! 

ALV.  Justo,  nada  más. 

MEME.  ¿Y  cómo  has  dado  con  esta  casa? 

ALV.  Pregunté^  al"  entrar,  en  la  Agencia  Aranguren.  Me  di- 
jeron que  estabas  en  el  «Descanso  apetecido»,  y  aquí  me  tienes. 
¿El  chalet  está  cerca? 

MECH.  Este  pequeño  que  está  al  lado. 

ALV.  ¿De  manera  que  vamos  a  ser  vecinos? 

MECH.  Vecinos.  ¿Pero  no  se  sienta? 

ALV.  Gracias.  Vengo  cansado  de  automóvil.  ¿Esta  es  su 
casa? 

MECH.  La  de  mis  padres  y  la  suya... 

ALV.  Muchas  gracias...  Una  casa  muy  hermosa. 
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MECH.  Para  un  pueblecito  así...,  vaya.  ¡Pero  al  lado  de 
VÍadrid  ! . . . 

ALV.  No  sea  usted  modesta...  Delicioso.  ¡Esto  es  delicioso!... 
É  descanso  apetecido...  Oye,  Memé. 
MEME.  ¡  Qué  papá ! 

ALV.  Haz  el  favor  de  salir  y  decir  a  Fausto  que  encierre  el 
;oche  y  a  Fernando  que  baje  las  maletas  y  las  deje  en  el  chalet. 
MEME.  Si  no  hay  prisa. 

i         i  favor...  (Sale  Memé.  Alvaro  se  queda  mirando 
lecha  de  un  modo  particular.  Después,  acercándose  a  ella,  la 
iice  en  voz  confidencial.)  Mercedes,  ¿me  va  usted  a  permitir  un 
:onsejo? 

MECH.  (Extrañada.)  ¿Un  consejo? 

ALV.  Sí.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  recibe  usted  carta  de 
Madrid? 

MECH.  Pero...  ¿qué  dice  usted? 

ALV.  ¿Que  cuánto  tiempo  hace  que  no  recibe  usted  carta  de 
Madrid? 

MECH.  ¿Pero  usted  cómo  puede  saber...? 
ALV.  Conteste.  Hace  ocho  días,  ¿no? 
MECH.  Ocho  días...  Pero  usted... 

ALV.  ¡  Psch !  El  consejo :  «Desconfíe  usted  de  esas  corres- 
pondencias...)) El  que  firma  Hidalgo  no  es  quizá  lo  que  usted 
cree. 

MECH.  Caballero,  por  lo  que  usted  más  quiera...  ¿Me  hace 
el  favor  de  explicarme  cómo  sabe  usted...? 
ALV.  Ahora  no  puedo.  Mañana...,  otro  día. 
MECH.  ¿Pero  usted  le  conoce? 
ALV.  Le  conozco. 

MECH.  ¿Es  un  canalla...,  un  aventurero?  ¡No  me  asuste 
usted  ! 

ALV.  No  es  ni  un  canalla  ni  un  aventurero.  Pero  lo  que  ha 
hecho  es  muy  arriesgado. 

MECH.  Tiene  usted  razón.  Pero  si  usted  supiera  qué  largas 
son  aquí  las  tardes  del  invierno... 

ALV.  También  eso  es  verdad. 

MECH.  Pero,  por  Dios,  dígame:  ¿usted  es...? 

ALV.  Calle,  que  vienen.  (Entra  Memé,  Urbano  y  Sabina.  Des- 
de el  primer  momento,  Urbano  y  Sabina  miran  a  Alvaro,  como 
queriéndole  reconocer.) 

MEME.  Papá.  Los  dueños  del  chalet,  señores  de  Larraburu, 
que  han  estado  de  lo  más  amables... 

ALV.  Señores... 

URB.  Caballero... 

SAB.  Cuando  ustedes  quieran  pueden  instalarse. 
ALV.  Un  millón  de  gracias... 
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SAB.  Y  si  necesitan  ustedes  algo... 

ALV.  Nada,  nada.  No  se  molesten  ustedes. 

SAB.  Mañana  pasaré  con  el  contrato  y  el  inventario. 

ALV.  Cuando  usted  quiera. 

SxAB.  Si  me  hiciera  el  favor  del  nombre  para  el  contrato... 
ALV.  No  faltaba  más.  Aquí  tiene  usted  mi  tarjeta. 
SAB.  Entonces,  hasta  mañana. 
ALV.  Hasta  mañana.  (A  Mecha.)  Señorita... 
MECH.  No.  Yo  les  acompañaré  a  ustedes  hasta  la  puerta. 
SAB.  Sí,  acompáñalos.  (Salen  los  tres.  Quedan  solos  Sabina 
y  Urbano  mirándose  asombrados.)  ¿Pero  tú  has  visto? 
URB.  ¿Qué  dices  ahora?... 

URB.  Ya  ves,  que  son  cosas  de  la  Providencia... 
SAB.   Y  qué  bien  conservado  está.   Yo  le  he  conocido  en>: 
seguida... 

URB.  Y  yo... 

SAB.  Tú  crees  que  él  se  habrá  acordado  de  nosotros... 
URB.  De  ninguna  manera...  Con  las  caras  que  habrá  visto 
desde  que  nos  fuimos,  y  tal  como  está  ahora  el  servicio... 
SAB.  Ya  no  hace  falta  escribir  a  Manolo. T. 
URB.  Ya,  no. 

SAB.  Ahora,  conque  vayas  a  confesarte  y  lleves  el  dinero... 
L-RB.  Yo  sólo,  ¿eh?  ¡Cualquier  día!... 

SAB.  ¿Para  qué  vamos  a  ir  los  dos?...  Además,  lo  importante 
es  restituir,  y  para  eso  tú  eres  el  indicado. 
URB.  ¿Sabes  lo  que  estov  pensando...? 
SAB.  ¿Qué? 

URB.  Que  teniendo  al  señor  marqués  al  lado,  nos  podemos 
ahorrar  la  visita  al  cura. 

SAB.  ¿Tú  te  vas  a  atrever? 
URB.  Si  tú  me  acompañas,  sí. 
SAB.  Yo,  me  muero  de  vergüenza. 
URB.  Pues  no  hay  más  remedio. 

SAB.  Eso^  habrá  que  pensarlo  más  despacio...,  y  calla...,  que 
vuelve  Mecha.  (Entra  Mecha.)  ¿Les  has  dejado  en  el  chalet? 
MECH.  Sí  ;  parece  gente  muy  fina. 

SAB.  Y  lo  son...  Luego  debes  darte  una  vuelta  por  allí,  por 
si  necesitan  algo. 

MECH.  Bueno,  mamá. 

SAB.  Urbano,  coge  las  tijeras,  que  vamos  a  cortar  unas  rosas 
para  enviárselas. 

URB.  Me  parece  una  pelotilla  un  poco  prematura. 
SAB.  He  dicho  que  cojas  las  tije.as. 
URB.  Bueno,  mujer.  ( Coge  las  tijeras.) 
SAB.  (A  Mecha.)  ¿No  vienes  a  ayudarnos?... 

18 


MECH.  No,  mamá...  Tengo  que  escribir... 
SAB.  Pues  hasta  luego.  Y  no  olvides  mi  encargo...  Vamos, 
Urbano. 

URB.  Vamos...,  dictadora.  (Salen  los  dos.  Mecha  se  acerca 
a  la  mesa,  coge  la  tarjeta  y  echa  a  andar  hacia  su  cuarto.  Ya  en 
la  puerta  se  para.) 

MECH.  El  marqués  de  Casa  Roja...  El  marqués  de  Casa 
Roja...  ¿Dónde  he  oído  este  nombre? 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  terraza  del  chalet  de  los  Lanraburu  que  ha  alquilado  el  mar- 
qués de  Casa  Roja.  Una  mañana  espléndida  de  verano.  Al 
fondo,  una  barandilla  que  da  a  la  carretera.  A  la  derecha, 
sesgada,  una  fachada  del  chalet.  La  terraza  da  al  ((hall»,  que 
se  ve  por  una  puerta  que  está  abierta  de  par  en  par.  Hay  si- 
llas y  mesitas  de  paja.  Al  fondo,  un  paisaje  de  los  Pirineos 
Vascos.  A  la  izquierda,  se  supone  la  bajada  al  jardín  del 
chalet. 

Alvaro,  de  americana  azul,  pantalón  blanco,  impecable,  está 
sentado  leyendo  su  correspondencia.  Se  oye  la  bocina  de  un  Ci- 
troen, que  llama  repetidas  veces.  Alvaro  la  oye,  sonríe,  pero  no 
se  mueve.  Luego,  dos  voces  de  muchachas  gritan  desde  la  ca- 
rretera :  ((¡Alvaro,  Alvaro...!» 

ALV.  (Levantándose  y  asomándose  a  la  terraza.)  ¡  Ah!  ¿Sois 
vosotras. . .  ?  ¿  Qué  queréis  ? 

VOZ  DE  MAT.  Se  dice  buenos  días... 

ALV.  Buenos  días,  preciosas...  ¿Qué  es  lo  que  queréis? 

VOZ  DE  MAT.  Que  vengas. 

ALV.  ¿Adónde? 

VOZ  DE  MAT.  Al  bar.  Es  la  hora  del  copetín. 
ALV.  Imposible,  chicas  ;  estoy  muy  ocupado. 
VOZ  DE  ANG.  ¿Ocupado  tú...?  ¿En  qué? 
ALV.  Mi  correspondencia... 

VOZ  DE  MAT.  Vamos,  ven  ;  esta-  tarde  la  despachas. 
ALV.  Que  no...,  que  no  puedo.»,  Qs  enviaré  a.  Memé..,, 
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VOZ  DE  ANG.  ¡Bah!  Memé...  No  es  lo  mismo... 

ALV.  ¿Por  qué? 

VOZ  DE  ANG.  ¡  Porque  no  ! 

ALV.  ¿Quiénes  vais? 

VOZ  DE  MAT.  Las  de  siempre.  Nosotras,  las  Urquiola  f 
Mecha..-. 

ALV.  Lo  siento...  No  puedo  ir. 

VOZ  DE  MAT.  Mira,  que  si  no  vienes,  subimos. 

ALV.  Eso,  encantado.  En  esta  casa  se  recibe  siempre  con 
gusto  a  las  mujeres  bonitas...  " 

VOZ  DE  MAT.  Pues  allá  vamos. 

ALV.  Esperad,  que  voy  a  abriros  la  puerta  del  jardín,  que 
tiene  un  cerrojo  muy  complicado. 

MAT.  (Revolviéndole  las  cartas.)  Caramba,  Alvaro...  ¡Cuán- 
ta correspondencia  ! 

ANG.  (Acercándose  y  revolviendo  también.)  ¡Y  menudea  la 
letra  picuda  ! 

ALV.  (Sin  enfadarse.)  ¿Queréis  estaros  quietas? 

MAT.  {Con  una  carta  cerrada  en  la  mano.)  ¿Qué  te  apues* 
tas  a  que  ésta  es  la  que  más  te  interesa? 

ALV.  Ninguna  de  esas  cartas  me  interesa. 

¡MAT.  ¿Ninguna,  ninguna? 

ALV.  Ninguna. 

MAT.  ¿A  que  yo  sé,  entonces  quién  te  interesa  a  ti? 
ALV.  Pues  sabes  más  que  yo. 

MAT.  También  eso  puede  ser  verdad.  Pero  desde  que  ha  lle- 
gado a  Urbeláiz  quien  yo  me  sé,  tú  no  eres  el  mismo. 
ALV.  ¿A  quién  te  refieres? 
MAT.  ¿A  quién  va  a  ser...?  A  Josefina. 
ALV.  ¿La  viuda? 
MAT.  La  misma. 
ALV.  ¡Bah! 

MAT.  Ayer  por  la  tarde,  en  el  Casino,  la  mirabas  como  em- 
bebido... 

ALV.  Bueno,  es  que  yo  me  embebo  con  mucha  facilidad. 

MAT.  ¡  No  nos  fastidies,  Alvaro,  no  te  vayas  a  enamorar! 

ALV.  No  me  voy  a  enamorar,  pero  si  me  enamorara,  ¿en  qué 
os  podía  fastidiar? 

ANG.  ¡  Ah,  pues  en  que  se  acabó  la  animac'ón,  de  Urbeiaizí 
Tú  eres  aquí  el  alma. 

ALV.  (Halagado.)  ¿Tanto? 

ANG.  Tanto. 

ALV.  Tenéis  a  Memé... 

ANG.  Memé,  no  es  por  alabarte,  no  llega  a  la  suela  de  goma 
de  tu  zapato. 
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MAT.  Bueno,  y  basta  ya  de  regalarte  los  oídos.  Me  parece 
3  después  de  todo  este  incienso,  bien  merecemos  que  vengas 
i  nosotras. 

ALV.  Si  no  cabemos  los  tres  en  el  coche. 
MAT.  ¿Cómo  que  no?  Te  hacemos  sitio. 

ANG.  No  hace  diez  días  que  nos  conocemos,  pero  te  quere- 
)S  como  si  nos  conociéramos  de  toda  la  vida. 
ALV.  ¿De  veras? 
ANG.  Puedes  creernos. 

ALV.  ¡  Ah !  Pues  eso  mer.ece  una  recompensa.  (Llamando 
entro.)  \  Fernando  ! 

MAT.  ¿Qué?  ¿Te  decides?  ¿Vienes? 

ALV.  (A  Fernando,  que  ha  salido  por  la  puerta  del  «hall».) 
mando,  tráenos  tres  cock-tails.  (A  las  chicas.)  ¿  Fuertecitos? 
ANG.  Fuertecitos. 

ALV.  (A  Fernando.)  Ya  lo  sabes.  No  ahorres  Ginebra. 
FER.  Muy  bien,  señor  marqués.  (Sale  Fernando.) 
MAT.  Pero  no  vienes. 
ALV.  Que  sí ;  que  iré  luego. 

ANG.  No  te  creemos.  Pero  prométenos,  al  menos,  una  cosa. 
ALV.  ¿Cuál? 

ANG.  Que  nos  acompañarás  esta  tarde  a  Biarritz.  Vamos  de 
endas.  ~ 
ALV.  ¿Quiénes? 
ANG.  Las  dos  solas. 
ALV.  ¿Pero  yo  de  tiendas? 

ANG.   Apenas,   ¿sabes?   Unos  guantes  y  un  sombrero  para 
lí,  y  una  tela  que  quiere  esta  comprar  para  hacerse  ropa  interior. 
MAT.  Anda,  ven  ;  así  me  aconsejas. 

ALV.  Pero  si  yo  de  ropa  interior,  no  entiendo...  Hace  unos 
ños,  no  digo,  pero  ahora  ya  estoy  muy  despistado... 

MAT.  Bueno,  pues  no  me  aconsejas,  pero  vienes.  Di  que 
endrás. 

ALV.  Iré. 

MAT.  ¡  Por  fin  !  Como  te  haces  de  rogar. 
ANG.  ¿A  qué  hora  venimos  a  buscarte? 
ALV.  A  la  que  queráis.  ¿A  las  cuatro? 
ANG.  A  las  cuatro. 

ALV.  Ün  momento.  Supongo  que  a  vuestros  respectivos  pa- 
ás  y  mamás  no  les  parecerá  mal  que  yo  os  chaperonee... 

MAT.  ¿Qué  les  ha  de  parecer?  Si  tú  caes  en  gracia  a  todo 
1  mundo. 

ALV.  Vaya,  menos  mal.  (Entra  Fernando  con  los  tres  acoch- 

CLÜS)).) 

MAT.  (Con  la  copa  en  alto.)  Aunque  ya  es  una  cursilería  lo 
le  brindar,  porque  se  te  logre  lo  que  más  deseas  I 


ANG.  (Con  la  copa  en  alto.)  Por  eso  mismo. 

ALV.  Bueno,  pues  por  eso...,  aunque  no  sepa  a  punto 
lo  que  es.  (Beben.) 

MAT.  (Después  de  beber.)  Oye1  sabes  que  Fernando  te 
obedecido? 

ÁNG.  (Idem.)  ¡Qué  atrocidad!  ¡Qué  fuerte! 
ALV.  ¿Queréis  otro? 

MAT.  ¡  Dios  nos  libree !  Con  otro  así,  no  lo  contamos.  & 
nos  vamos  al  bar,  que  allí  son  más  suaves  y  además  nos  esi 
esperando  los  demás. 

ANG.  Y  te  dejamos  despachar  tu  correspondencia. 

MAT.  ¡Hasta  luego,  Alvarete!... 

ANG.  A  las  cuatro  en  punto  venimos.  No  nos  hagas  esper 
ALV.  Descuidad;  estaré  listo.  (Salen  las  dos  por  la  escah 
del  jardín.  Alvaro  permanece  apoyado  en  la  balaustrada  de 
terraza  viéndolas  marchar.  Tiene  la  cara  del  hombre  que  está 
su  elemento.  A  los  pocos  momentos  se  oye  la  bocina  del  citroén 
las  voces  de  Matilde  y  Angelita  que  despiden  a  Alvaro.  Este  i 
dice  adiós  con  la  mano.  Durante   esta  escena  ha  salido  Memé  c 
chalet  y  se  queda  en  la  puerta  de  la  terraza  mirando  a  su  paá 
como  diciendo  :  «No  tiene  cura.») 
MEME.  ¡Papá! 

ALV.  (Volviéndose  bruscamente,  como  una  persona  a  qul 
se  sorprende  en  una  ocupación  íntima.)  ¡  Hola !  ¡  Buenos  día 
Memé...  ¿Qué  hacías  ahí?  j 

MEME.  Esperar  a  que  volvieras  a  la  realidad; 

ALV.  Pues  ya  estoy  en  ella.  ¿Qué  deseas? 

MEME.  Desde  luego,  deseo  muchas  menos  cosas  que  tú. 

ALV.  ¿Sabías  que  estaban  aquí  esas  chicas? 

MEME.  He  oído  toda  la  conversación  desde  la  ventana  ti 
mi  cuarto. 

ALV.  ¿Por  qué  no  has  bajado? 

MEME.  Por  eso,  porque  estaban  ellas.  Además,  tienen  razói 
En  estas  cosas,  yo  no  te  llego  ni  a  la  suela  de  goma  de  tu  zapatí 
ALV.  ¿Tienes  celos  de  mí? 

MEME.  ¿Celos?  No,  papá.  Lo  que  me  contraría  es  habe 
nacido  tan  tarde. 

ALV.  ¿Tarde.  ¿Por  qué? 

MEME.  Porque  si  nazco  yo  treinta  años  antes,  y  tú  treint 
después,  nos  hubiéramos  entendido  admirablemente. 
ALV.  ¿Otr^o  sermón? 

MEME.  ¿Y  cómo  no,  papá?...  ¡Si  eres  incorregible! 
ALV.  ¿Tengo  vo  la  culpa? 
MEME.  Un  poco,  sí. 
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ALV.  ¿No  he  sido  yo  quien  ha  querido  venir  a  Urbeláiz,  pre- 
imente  para  hacer  una  vida  tranquila  y  quitar  ocasiones...? 
ME  ME.  ¿Solamente  por  eso? 
ALV.  ¿Por  qué  sino? 
MEME.  Tú  sabrás. 

ALV.  Sólo  por  eso.  Y  ya  ves.  Llevamos  aquí  diez  días  es- 
os y  ya  soy  el  eje  de  la  muchachada,  como  dicen  los  argen- 
os. 

MEME.   Eres  el  eje,  conforme.  Pero  ahora  no  se  tnata  de 
.  Eso  sería  inofensivo. 
ALV.  ¿Pues  de  qué  se  trata? 

MEME.  De  otro  asunto  un  poco  más  serio.   Un  poco  más 
ave. 

ALV.  ¡  No  me  asustes!  ¿Qué  te  ha  pasado? 
MEME.  A  mí  no  me  ha  pasado  nada,  papá...  Es  a  tí  a 
uen  te  está  pasando...  o  te  va  a  pasar. 
ALV.  ¿A  mí? 

MEME.  A  ti.  Tú  estás  a  punto  de  enamorarte. 
ALV.  ¿Y  de  quién?  ¿Se  puede  saber  de  quién? 
MEME.  No  vayas  a  creer  que  soy  tan  cándido  como  esas 
venzuelas.  Ya  sé  que  no  es  de  Josefina  esa  viuda  por  obli- 
ación  que  ha  llegado  el  otro  día. 
ALV.  ¡  Ah !  ¿No  es  de  la  viuda?  ¿Pues  de  quién  entonces? 
MEMiE.  Me  vas  a  permitir  que  no  pronuncie  el  nomb'.e.  ¿Para 
ué?  Está  en  tu  pensamiento  mucho  antes  que  en  mis  labios. 

ALV.  Bien.  Supongamos,  que  es  mucho  suponer,  que  es  ver- 
ad,  ¿Y  qué? 

MEME.  ¡  Ah,  no !  Si  es  verdad,  que  lo  es,  tenemos  mucho 
ue  hablar... 
ÁLV.  ¿Ahora,  precisamente? 
MEME.  Cuanto  antes,  mejor. 
ALV.  ¿No  vas  al  bar? 
MEME.  Iré  luego  si  tengo  tiempo. 
ALV.  Bien.  Pues  di. 

MEMiE.  Papá,  eso  que  haces  no  está  bien... 
ALV.  ¿Qué  es  lo  que  hago? 

MEME.  No  me  hagas  puntualizar.  Sabes  muy  bien  que  tú 
puedes  tener  secretos  para  mí.  Te  conozco,  papá,  te  conozco. 
No  ves  que  llevo  diez  años  de  vivir  a  tu  lado,  no  como  un  hijo, 
>ino  como  un  amigo,  como  un  camarada?  Y  por  eso  te  digo  como 
un  amigo  :  Lo  que  haces,  no  está  bien. 
ALV.  ¿Por  qué? 

MEME.  Ponqué  siempre  está  mal.  Pero,  en  fin,  que  te  divier- 
tas con  otras,  más  corridas  y  menos  inocentes,  allá  tú  y  allá 
ellas...  Pero  ésta,  no  merece  eso. 
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ALV.  ¿Quién  te  ha  dicho  que  yo  me  divierto  con  ella? 
MEME.  Tu  pasado.  Eres  incapaz  de  fijarte  en  una  mujer  m¡ 
de  quince  días. 

ALV.  Te  equivocas. 
MEMiE.  Pongamos  un  mes. 
ALV.  ¡  Qué  disparate  ! 

MEME.  Vaya,  por  ser  para  ti¿  que  eres  de  la  familia 
lo  dejo  en  dos  meses...  ;  pero  ni  un  día  más. 

ALV.  Eso  era  antes. 

MEME.  ¿Y  ahora  no? 

ALV.  Ahora  no. 

MEME.  ¿Tanto  has  cambiado? 

ALV.  Tanto. 

MEME.  ¿Desde  cuándo? 

ALV.  Desde...,  hace  poco. 

MEME.  Peor  que  peor.  Si  hablas  en  serio,  que  sí  que  hablas 
lo  leo  en  tus  ojos,  en  la  emoción  que  hay  en  tus  palabras...,  pepi 
que  peor...  Ahora,  además  de  tener  miedo  por  ella,  tengo  mie- 
do por  ti. 

ALV 

MEME.  Por  ti,  papá. 
ALV.  ¿Y  qué  es  lo  que  te  da  miedo? 

MEME.  Papá,  es  tan  duro  tener  que  decir  a  un  padre  ciertas 
cosas... 

ALV.  Drías.  Ya  sabes  que  somos  amigos. 
MEME.  Incluso  a  un  amigo. 
ALV.  ¿Pero  di  qué? 

MEME.  Es  cuestión  de  cifras,  papá...  Cincuenta  y  un  años. 
ALV.  Cincuenta  y  dos. 

MEME.  Cincuenta  y  dos,  son  cincuenta  y  dos  años. 
ALV.  ¿Nada  más?  V 
MEME.  Nada  menos. 

ALV.  ¿Tú  quieres  decir  que  a  los  cincuenta  y  dos  años  no  se 
puede  enamorar  a  una  muchacha  de  veinte?' 
MEME.  Algo  así. 
ALV.  ¿Estás  seguro? 
MEME.  Casi. 

ALV.  Pues  si  es  así,  ¿por  qué  tenías  antes  miedo  por  ella 
¿Por  qué  decías  que  ella  no  merecía  eso? 

MEME.  Entiéndeme,  papá.  Ya  sé  que  tus  cincuenta  y  dos 
años  son  mejores  que  los  cuarenta  de  un  hombre  cualquiera.  Sé 
que  puedes  gustar.  Sé  que  gustas.  Lo  veo.  Pero  discurre,  papá; 
discurre,  y  piensa  que  llegarán  los  sesenta  o  los  sesenta  y  dos, 
y  que  un  día  ese  encanto  tuyo  desaparecerá  de  golpe  entre  las 
arrugas  y  las  canas;  y  entonces,  ¿qué? 
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ALV.  Francamente,  Memé  ;  ¿  quién  te  preocupa  a  ti,  ella 
yo? 

MEME.  Los  dos. 
ALV.  ¿Pero  más...? 
MEME'.  Los  dos. 

ALV.  Pues  estáte  tranquilo  ¡por  los  dos.  De  mí  respondo,  y  de 
a  lo  que  sé  decirte  es  que  por  mí  no  ha  de  sufrir. 

MEME.  Papá,  hazme  caso.  Escucha  un  consejo.  Vámonos  de 
-beláiz. 

ALV.  ¿Irnos?  ¿Adonde? 

MEME.  Donde  quieras.  A  Biarritz,  a  Deauville,  a  Suiza,  don- 
quieras  ;  pero  vámonos. 
ALV.  ¿Por  qué? 

MEME.  Porque  es  mejor.  Créemelo. 
ALV.  Vete  tú  si  quieres.  Yo  me  quedo. 
MEME.  ¿Estás  bien  decidido? 
ALV.  Sí? 

MEME.  Oye,  papá.  Hasta  ahora,  ¿te  ha  ido  mal  con  mis 
nsejos? 
ALV.  Hasta  ahora,  no. 

MEME.  Pues,  entonces,  ¿por  qué  no  sigues  éste? 
ALV.  Porque  no  puedo.  (Lo  dice  un  poco  más  bajo.) 
M  EME.  ¿  P  or  que  no  pu  e  de  s  o  p  orqu  e  no  qu  i  ere  s  ? 
ALV.  (Decidiéndose.)  Bien,  sí...  Porque  no  quiero.  ¿Cómpren- 
os ahora? 

MEME.  Comprendo...  Pero  entonces,  óyeme,  papá...  ¿Y  si 
iemás  de  por  ti  y  por  ella  me  diera  todo  esto  miedo  por  mí? 
ALV.  (Mirándole  asombrado.)  ¿Por  ti? 

MEME.  Sí;  por  mí.  ¿Por  qué  no?...  ¿No  tengo  yo  derecho?... 

ALV.  Sí,  lo  tienes...  ¿No  lo  has  de  tener?  Pero  debías  haber 
npezado  por  ahí.  Por  hablarme  sin  rodeos.  Frente  a  frente... 
orno  dos  amigos.  Como  padre  e  hijo.  ¿Por  qué  no?  ¿Tú  la  quie- 
)s  también? 

MEME.  También. 

ALV.  ¿Y  por  eso  has  hablado  de  los  cincuenta  y  dos  añosr 
o?...  ¿Por  eso? 
MEME.  No,  papá;  por  eso,  no. 
ALV.  ¿Te  quiere  ella  a  ti? 

MEME.  No  lo  sé,  porque  jamás  he  hablado  con  ella  de  esto. 

ALV.  Pues,  entonces...  ¡  Ah !  Comprendo...  No  te  preocupá- 
amos  ni  ella  ni  yo...  ;  eras  tú  mismo,  era  tu  suerte  la  que  te 
re  ocupaba... 

MEME.  Y  la  vuestra.  No  seas  injusto,  papá. 
ALV.  ¿Injusto?  ¿Porque  digo  la  verdad?  ¡Y  tanto  rodeo  para 
sto  !  Y  si  me  quisiera  ella  a  mí...,  a  mí...,  ¿qué  harías?- 
MEME.  Papá,  no  te  ciegues.  No  puede  quererte. 
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ALV.  ¿Que  no  puede?  ¿Por  qué  no? 

MEME.  Porque  no.  Porque  una  cosa  es  que  la  atraigas,  c 
la  fascines,  y  otra  que  te  quiera  y  que  tú  puedas  darla  el  car 
que  ella  merece. 

ALV.  ¡  Cómo  fías  en  el  handicap  de  tus  veintiséis  años  !  , 
si  yo  aceptara  tu  desafío?  ¿Y  si  mis  cincuenta  y  dos  años  tdi 
faran  de  tus  veintiséis?  ¿Es  eso  lo  que  buscas?... 

MEME.  No,  papá;  no  es  eso  lo  que  busco...  y  no  sabes  cói  ¿, 
me  duele  ver  que  tomas  así... 

FER.  (Entrando.)  Señor  marqués... 

ALV.  ¿Qué  hay? 

FER.  Los  señores  de  Larraburu,  preguntan  si  puede  iN* 
birles  el  señor  marqués... 
ALV.  ¿Están  ahí? 
FER.  Sí,  señor... 

ALV.    (Después  de  dudar  un  segundo.)   Que  pasen.  (Se 
Fernando. ) 

MEM¡E.  ¿Me  permites  que  me  retire? 
ALV.  ¡Vete  donde  quieras...! 

MEME.  Pero,  sobre  todo,  papá,  no  vayas  a  creer... 

ALV.  ¡  Yo  sé  lo  que  tengo  que  creer.  (Memé  se  le  queda  n 
rando.  Vacila  un  segundo,  y  luego  sale  por  la  escalera  leí  jo 
din.  Alvaro  queda  preocupado.  Entran  Urbano  y  Sabina.) 

URB.  Señor  marqués... 

ALV.  ¡Por  Dios!  Señor  Larraburu,  no  me  llame  usted 
ñor  marqués.  Eso  no  lo  hacen  más  que  los  que  han  sido  criad 
y  los  personajes  de  las  comedias  de  autores  que  no  conocen 
aristocracia  ni  por  el  forro... 

URB.  Pues  usted  perdone  que  le  vuelva  a  llamar  señor  maj 
qués...,  pero... 

ALV.  ¡Ah!,  si  es  una  apuesta",  no  digo  nada. 

SAB.  No,  señor  marqués,  no  es  una  apuesta,  es  como  nos  c 
rresponde. 

ALV.  ¿También  usted? 

SAB.  También  yo.  No  es  una  apuesta.  Es  que  hace  veinticu; 
tro  años,  Urbano  y  yo...  ¿Pero  de  veras  el  señor  marqués  n 
nos  recuerda?  ¿Tan  desfigurados  estamos? 

ALV.  ¿Hace  veinticuatro  años? 

URB.  Veinticuatro.  ¿No  se  acuerda  el  señor  marqués  c 
Urbano  ? 

SAB.  ¿Y  de  Sabina?  ¿No  se  acuerda  el  señor  marqués  d 
Sabina  ? 

URB.  Yo  era  ayuda  de -cámara  del  señor  marqués,  y  lueg 
fui  mozo  de  comedor,  y  Sabina,  aunque  me  esté  mal  el  decirk 
era  doncella...  de  la  señora  marquesa,  que  en  paz  descanse 
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\LV.  (Mirando  alternativamente  a  los  dos.)  \  Ah,  sí!  ¡Oa- 
I -Urbano!  Ahora  recuerdo...  ¿De  modo  que  era  usted? 
ÜRB.   Yo,   señor   marqués.    ¿Me  reconoce   ahora  el  señor 
qués? 

<YLV.  Claro...,  sólo  que  así,  con  bigote  y  el  pelo  blanco... 
por  qué  no  me  lo  han  dicho  ustedes  antes...? 
SAB.  Como  el  señor  marqués  no  nos  había  conocido... 
■L.V  Vaya,  vaya  con  Urbano  y  Sabina...  ¿De  modo  que  han 
sperado  ustedes? 

URB.  Sí,  señor  marqués,  hemos  prosperado. 
ALV.  ¿Pero  quieren  ustedes  apear  ya  el  tratamiento? 
URB.  Todavía,  no,  señor  marqués.  Luego...,  si  acaso. 
ALV.  ¿Luego? 

SAB.  Sí,  señor  marqués,  veníamos  a  hablarle  de  un  asunto 
y  delicado...* 

ALV.  (Un  poco  asustado.)  Pues  siéntense  ustedes...  (Se  sien- 
Ios  tres.) 

URB.  Con  su  permiso,  señor  marqués. 
ALV.  Ustedes  dirán... 

SAB.  Anda,  Urbano,  tú...,  que  a  mí  me  da  mucha  vergüenza. 
URB.  ¿No  habíamos  quedado  en  que  tú  empezarías? 
SAB.  Sí,  pero...  no... 

URB.  Bueno,  empezaré  yo.  Pero  conste  que  habíamos  con- 
íido  otra  cosa. 

ALV.  (Cada  vez  más  azarado,  porque  cree  que  se  trata  de 
a  cosa.)  ¿Pero  tan  difícil  de  decir  es  lo  que  tienen  que  dé- 
me? 

URB.  Mucho  más  de  lo  que  supone  el  señor  marqués.  Pero, 
fin.  ¡Allá  va!  Señor  marqués,  la  verdad...  Sabina  y  yo,  du- 

íte  el  tiempo  que  estuvimos  al  servicio  de  los  señores  marque- 

;,  les  estuvimos  robando... 

ALV.  (Que  respira.)  \  Por  Dios  !  ¡  Qué  palabrota  !  Se  dice  si- 
ido. 

URB.  No,  no,  señor  marqués.  Se  dice  robando.  Eramos  jó- 
ries,  teníamos  ambición,  a  los  señores  marqueses  les  sobraba 
dinero  por  los  cuatro  costados...,  la  conciencia  a  esa  edad... 
SAB.  Se  distraía...,  los  pocos  años... 

ALV.  Bueno.  Total,  que  hicieron  ustedes  unos  ahorrillos..., 
lo?  Eso  no  tiene  importancia. 

SAB.  Sí  que  la  tiene,  señor  marqués,  porque  nosotros... 

URB.  (Interrumpiéndola. )  Eso  es.  Ahora  que  ya  he  dicho  yo 

más  difícil  te  pones  tú  a  hablar.  Pues  no,  señor ;  ahora  te 
lias.  No  fueron  ahorrillos,  señor  marqués,  que  fué  algo  más. 

ALV.  ¿Algo  más? 

URB.  Sí,  señor  marqués.  Capitalillos...  Que  cuando  salimos 
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porque  nos  echó  la  señora  marquesa,  que  en  paz  descanse, 

;ctía  que  nos  pilló  a  ésta  y  a  mí  besándonos... 
SAB.  Urbano,  no  detalles.., 

URB.  Esta  llevaba  en  su  baúl  nueve  mil  pesetas... 
ALV.  ¡  Caramba  ! 

.URB.  Espere  usted,  espere  usted,  que  yo  tenía  apartadas  n 
de  quince... 

ALV.  ¿Y  cuánto  tiempo  estuvieron  ustedes  en  casa? 
URB.  Cuatro  años. 
SAB.  Muy  poco  tiempo. 

ALV.  Pues  no  se  durmieron  ustedes.  ¿Y  cómo  se  las  are 
glaban  ? 

URB.  Pues  yo,  cuando  era  mozo  de  comedor,  en  los  postir 
y  en  las  flores  me  sacaba  más  de  cinco  duros  diarios,  y  lue| 
algunos  trajes  que  el  seño^marqués  no  usaba,  los  vendía... 
ésta...  Anda,  ahora  cuenta  tú  lo  tuyo... 

SAB.  (Con  mucha  vergüenza.)  Pues  yo,  con  los  recibos 
obras  benéficas,  que  pasaba  dos  y  tres  veces,  la  señora  marque 
era  tan  buena...,  y  con  el  dinero  que  dejaba  olvidado  en  los  b(  : 
sillos  y  los  manguitos...,  la  señora  marquesa  era  tan  distraída 

ALV.  ¿Y  con  ese  dinero? 

URB.  Con  ese  dinero  nos  establecimos  aquí,  >n  San  Seba 
tián.  Pusimos  tienda.  El  negocio  fué  bien.  Vino  la  guerra 
entonces  hicimos  una  fortunita. 

ALV.  ¿Mucha? 

SAB.  Bastante. 

URB.  Le  anda  raspando  a  los  cuatro  millones. 

SAB.  Tan  raspando,  señor  marqués,  que  le  hace  cosquillas. 

ALV.  ¿Qué  me  cuentan  ustedes? 

URB.  Lo  que  usted  oye,  señor  marqués. 

SAB.  Y  ahora  venimos  a  pedirle  :  primero^  que  nos  perdone, 

ALV.  Eso,  desde  luego.  El  solo  hecho  de  contar  un  pecad 
de  quien  ya  nadie  se  acordaba,  lo  merece. 

URB.  Y  después  de  decirle:  señor  marqués,  todo  lo  que  ten* 
mos,  de  usted  era,  y  al  dinero  de  usted  se  lo  debemos. 

SAB.  Quédese  usted  con  la  mitad  de  nuestra  fortuna,  y  de' 
jenos  la  otra  mitad  para  que  vivamos  tranquilos  los  días  que  no 
dé  Dios  de  vida. 

ALV.  Pero,  ¿están  ustedes  locos? 

URB.  ¿Por,  qué?  ¡Es  lo  justo,  señor  marqués! 

ALV.  ¿Cómo  voy  a  aceptar  yo  ese  dinero?  A  mí  me  han  pa 
gado  ustedes  de  sobra  con  lo  que  me  han  contado.  Conmigo  e- 
tán  ustedes  en  paz...  ¿Lo  oyen?  En  paz.  A  lo  más  que  llego 
para  descargo  total  de  su  conciencia,  es  permitirles  que  den  us 
tedes  a  los  pobres  de  Urbeláiz,  en  su  nombre  y  en  el  míoa  la: 
pesetas  que  sacaron  de  mi  casa. 
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URB.  Pero...,  señor  marqués... 

ALV.  Urbano.  Ni  una  palabra  más  sobre  este  asunto. 

SAB.  ¡Pero  que  bueno  es  el  señor  marqués...! 

ALV.  ¿Quieren  ustedes  que  sigamos  siendo  amigos?  Pues 
quí  se  acabaron  Urbano  y  Sabina  y  esta  historia.  Ustedes  son 
ara  mí  los  Larraburu,  mis.  vecinos  y  propietarios  y  yo  soy  el 
aarqués  de  Casa  Roja,  Alvaro  para  ustedes,  su  inquilino  y  su 
.migo.  ¿Convenido? 

URB.  Convenido.  Y  un  millón  de  gracias...  Alvaro. 

ALV.  Así. 

SAB.  No  sabemos  como  agradecer  su  generosidad... 
ALV.  ¿Quiere  usted  callar? 

URB.  Pues  entonces,  Alvaro,  con  su  permiso  nos  retiramos. 
.X)  único  que  puedo  decirle  es  que  llevamos  el  alma  tan  ancha, 
[ue  no  sé  si  vamos  a  caber  por  la  verja  de  «El  descanso  apete- 
•ido...»  ¿No  es  cierto,  Sabi? 

SAB.  Así  es  Urbano...  yo  voy  muy  ancha... 

URB.  Y,  antes  de  irme,  permítame  usted  que  acabe  esta  en- 
revista  con  el  único  gesto  que  puede  ponrela  fin...  (Le  coge  la 
nano  y  se  la  besa,  antes  de  que  Alvaro  pueda  evitarlo.) 

ALV.  ¿Pero  qué  hace  usted? 

URB.  Lo  que  usted  se  merece.  Y  ahora,  Sabina,  la  frente 
il-ía.  Ven.  Ya  somos  personas  decentes...,  ¿verdad,  señor  mar- 
qués...? ¿Verdad,  Alvaro? 

ALV.  ¡Y  tanto!  (Llamando.)  '¡Fernando! 

FER.  ¿Señor  marqués? 

ALV.  Acompaña  a  los  señores...  (Hacen  un  saludo  de  cabeza 
y  salen  los  dos  por  la  puerta  del  «hall».  Alvaro  les  ve  marchar  pen- 
sativo. Por  la  parte  del  jardín  se  oye  un  silbido  especial.  Alvaro 
vuelve  la  cabeza.)  ¿Qué?  Sí...  Entra.  (Entra  Mecha.  Preciosa  y 
muy  elegante.)  Vamos  a  ver,  Mecha.  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

MECH.  ¿Por  qué  no  has  ido  al  bar? 

ALV.  Porque  no  debía  ir. 

MECH.  Pues  yo  en  cuanto  han  'llegado  Angeüta  y  Matilde 
y  he  visto  que  no  venías,  me  he  escabullido  y  aquí  me  tienes. 
ALV.  Por  un  poco  no  te  encuentras  con  tus  padres. 
MECH.  Ya  les  he  oído  hablar.  ¿Qué  te  querían? 
ALV.  Nada.  Hacerme  una  visita. 
MECH.  ¿A  estas  horas? 

ALV.  ¿Qué  tiene  de  particular?  En  verano  y  entre  vecinos. 
MECH.  ¿Una  visita  de  los  dos?  Ellos  venían  a  algo. 
ALV.  Te  aseguro  que  no. 
MECH.  ¿De  qué  habéis  hablado? 

ALV.  De  todo...,  del  tiempo  que  hace..,,  de  Urbeláizv  de  lo 
sano  que  es  esto... 

MECH.  ¿No  habéis  hablado  de  mí? 
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ÁLV.  De  ti  no  hemos  hablado.  ' 
MECH.  ¿De  veras? 
ALV.  Créeme. 
MECH.  Me  extraña. 

ALV.  ¿Por  qué  te  extraña?  ¿Qué  teníamos  que  hablar  de  tif 
MECH.  No  sé.  Cosas  que  se  figura  una. 
ALV.  ¿Por  ejemplo...? 

MECH.  No,  ¿para  qué?...  Oyeme,  Alvaro... 
ALV.  Que. 

•MECH.  Hace  unos  días  que  te  encuentro  muy  cambiado... 
ALV.  ¿Yo? 
MECH.  Tú. 
ALV.  ¿En  qué? 

MECH.  En  todo...  Parece  que  me  huyes... 

ALV.  ¿Te  huyo?  ¿Y  estamos  juntos  a  todas  horas? 

MECH.  Sí.  Pero  no  como  antes.  Antes  eras  tú  el  q'ue  busca 
bas  las  ocasiones  de  que  pudiéramos  hablar  los  dos  solos  y  aho- 
ra eres  partidario  de  la  conversación  general. 

ALV.  No  lo  creas. 

MECH.  ¿Cómo  que  no?...  Ahora  mismo...  estás  como  sobre 
ascuas... 

ALV.  ¡  Qué  tontería  ! 

MECH.  Vamos,  sé  franco...  ;  Díme  la  verdad  i 
ALV.  ¿Qué  verdad? 

MECH.  La  única  posible.  Que  te  has  llevado  un  desencant 
conmigo.  Que  no  soy  lo  que  tú  creías. 
ALV.  ¡  Qué  cosas  dices  ! 

MECH.  Sí,  hombre,  ten  valor.  Después  de  todo,  ¿qué?  ¿No 
conocíamos  hace  cinco  meses? 
ALV.  No. 

MECH.  Debemos  nuestra  relación  a  la  Revista  de  la  Mujer 
Una  de  esas  tardes  de  invierno  ternas  y  lluviosas,  leí  en  ella  una 
sección  de  correspondencia  de  amigos  y  amigas...  Escribí  pi 
diendo  un  amigo  y  firmé  Dalia  Azul. 

ALV.  Y  contestó  Hidalgo. 

MECH.  Y  se  hicieron  más  cortas  las  tardes  de  Urbeláiz,  so 
bre  todo,  los  días  en  que  llegaba  la  revista...  Luego  me  escri 
biste  directamente... 

ALV.  Directamente,  no.  Yo  escribí  a  Dalia  Azul,  Lista  de 
Correos,  Urbeláiz,  sin  esperanzas  de  que  la  carta  llegara  a  su 
destino. 

MECH.  Y  la  carta  llegó  porque  Dalia  Azul  tuvo  una  cora 
zonada,  y  contesté  a  Hidalgo  a  las  señas  que  me  daba,  Apartado 
i.ooi,  Madrid...  Y  desde  entonces,  nuestras  cartas,  que  eran  ya 
para  nosotros  solos,  iban  teniendo  un  tono  de  intimidad  agrada 
ble,  pero  un  poco  peligroso... 
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ALV.  ¿Peligroso,  por  qué? 

MECH.  Porque  sí,  de  sobra  lo  sabes.  En  una  de  las  últimas 
me  anunciabas  una  sorpresa.  Urbeláiz  es  chico,  pero  nunca  sos- 
peché que  pudieras  averiguar  quien  era  Dalia  Azul... 

ALV.  Cien  pesetas  hacen  hablar  mucho. 

MECH.  La  tarde  aquélla  que  te  presentaste  me  llevé  un 
susto... 

ALV.  Un  susto,  y  confiesa  que  tu  poquito  de  desilusión. 
MECH.  ¿Desilusión?  No  sé...  Sorpresa...  Yo  me  había  ima- 
ginado a  Hidalgo  de  otra  manera... 
ALV.  ¿De  cual? 
MECH.  No  sé.  Rubio...  Alto... 
ALV.  Joven... 

MECH.  Tal  vez.  Pero  te  confieso  que  la  desilusión  si  la.  hubo, 
duró  poco.  Tu  conversación  era  la  que  yo  esperaba,  la  que  Hidal- 
go prometía  en  sus  cartas  encantadoras... 

ALV.  Muchas  gracias. 

MiECH.  De  sobra  sabes  que  escribes  muy  bien.  Yo,  por  mi 
parte  tenía  también  un  poco  de  miedo.  Le  interesará  tanto  Me- 
cha como  Dalia  Azul?  Los  primeros  días,  puede  que  fuera  ilu- 
sión mía,  pero  me  pareció  que  Dalia  Azul  no  perdía  terreno... 

ALV.  No  fué  ilusión  tuya... 

MECH.  Pero  desde  hace  unos  cuantos  días  tú  eres  otro...  Y 
entonces  fué  cuando  empecé  yo  analizar  el  sentimiento  que  me 
inspiras... 

ALV.  ¿Y  qué  ha  dicho  el  análisis? 

MECH.  ¿Quieres  creer  que  no  he  salido  de  dudas? 

ALV.  ¿No? 

¡MECH.  No.  ¿Amor?  Yo  no  sé  lo  que  es  amor,  pero  me  parece 
que  lo  que  siento  por  ti  no  llega  a  eso... 
ALV.  ¿Simpatía? 

MECH.  Más.  Simpáticos  me  son  otros  hombres  y  no  deseo 
verlos  tanto  como  a  tí.  No  necesito  estar  -a  su  lado  como  necesi- 
to estar  al  tuyo,  no  me  interesan  sus  palabras  como  me  inte- 
resan las  tuyas.  Es  más  que  simpatía... 

ALV.  Más  que  simpatía  y  menos  que  amor... 

MECH.  No  sé...  Yo  misma  no  sé...  Me  atraes...,  ¿compren- 
des?... Me  atraes...  Me  fascinas...  Esa  es  la  palabra.  Lo  que 
siento  por  ti  es  fascinación...  Mira,  si  ahora  me  dijesen  :  ((Ese 
hombre  no  será  nunca  tú  marido»,  me  tendría  sin  cuidado.  Pero 
si  me  dijeran  :  ((Desde  mañana  ya  no  podrás,  verle)),  me  echaría 
a  llorar.  ¿  Comprendes  ? 

ALV.  ¡  Qué  chiquilla  ! 

MECH.  ¡Tú  lo  dices;  qué  chiquilla!  Yo,  que  me  creía  ya 
una  mujer  hecha  y  derecha,  una  mujer  corrida,  porque  en  In- 
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glaterra  tuve  un  novio  argentino  que  me  besó  dos  veces  en  1? 
mano...  y  en  Francia  otro  «flirt»  que  era  chileno... 

ALV.  ¿Sabes  que  tienes  el  noviazgo  fácil,  Mecha? 

MECH.  Digo  novio,  per  decir  algo...  ¡Chiquilladas!  Yo,  qu< 
me  creía  una  mujer,  a  tu  lado  me  siento  tan  niña...  tan  niña.. 
¡  Y  me  da  rabia !  Quisiera  ser  de  veras  una  mujer,  toda  una 
mujer,  para  saber  intrigarte  como  me  intrigas  tú  a  mí,  para  ha- 
certe  rabiar  como  me  haces  rabiar  a  veces,  para  fascinarte,  ¿com. 
.prendes?,  para  fascinarte  como  tú  me  fascinas... 

ALV.  (Mirándola  con  ternura.)  \  Qué  chiquilla  ! 

MECH.  ¡  Otra  vez !  ¡  Dios  mío,  diez  años  más !  ¡  Lo  que  ye 
daría  por  tener  diez  años  más  ! 

ALV.  No  digas  herejías. 

MECH.  No  digo  herejías.  Eso  es  lo  que  encuentras  tú  en  mí. 
Eso  es  lo  que  te  desencanta  y  te  desilusiona...  Dalia  Azul,  escri- 
biendo no  tenía  edad.  Te  había  diclTo  de  veinte  a  treinta  para 
decir  algo  y  no  mentr.  Y  Dalia  Azul  te  interesaba.  Pero  Me- 
cha, la  pobre  Mecha,  la  del  novio  argentino  y  el  ((flirt»  chileno,  te 
parece  lo  que  es  :  una  ridicula,  una  infeliz  colegiala. 

ALV,  (Que  durante  toda  es'ia  escena  está  sosteniendo  una  lu- 
cra interior  que  tiene  que  hacer  visible  al  público  por  la  expre- 
sión de  su  cava,  dudando  entre  dejar  hablar  a  su  pasión  y  apro- 
vecharse de  aquella  cordera  o  cumplir  su  obligación  dominándose 
y  fingiendo  una  indiferencia  que  no  siente,  la  dice  con  cierta  emo- 
ción.) ISÍo,  Mecha,  no  es  eso... 

MECH.  ¿Pues  qué  es  entonces?  Díme  que  no  has  cambiado. 

ALV.  Yo  no  he  cambiado. 

MECH.  ¿Pues  qué  has  hecho? 

ALV.  Leer  en  tu  corazón,  y  porque  he  leído  en  él... 

MECH.  ¿Y  qué  has  leído  en  m?  corazón? 

ALV.  ¿Me  permites  que  me  lo  calle?  Porque  he  leído  en  él 
te  digo  que  esta  am'stad  un  poco  amorosa  entre  Hidalgo  y  Dalia 
Azul  tiene  que  terminar.. 

MECH.  ¿Y  la  de  Alvaro  y  Mecha  también? 

ALV.  No.  Esa  no  es  peligrosa.  Es  l«a  otra.  ¿Comprendes? 

MECH.  No. 

ALV.  Pues  yo  te  lo  voy  a  exp'icar.  Si  yo  hubiera  sabido  que 
Dalia  Azul  eras  tú,  no  hubiera  escrito  las  cartas  que  escribí. 
MECH.  ¿Quién  creías  que  era? 
ALV.  Una  mujer  dist'nta  de  la  que  eres. 
MECH.  ¿Lo  ves?  Más  mujer... 

ALV.  No  se  trata  de  la  cantidad,  sino  de  la  calidad.  Créeme, 
Mecha.  Yo  no  he  tenido  desencanto,  ni  desilusión.  Todo  lo  con- 
trario. Mecha,  chiquilla  y  ledo,  va1e  para  mí  más,  :nfinitamente 
más,  que  Dalia  Azul. 

MECH.  Cada  vez  te  comprendo  menos. 


Ij  .  ALV.  No  hace  falla  que  me  comprendas.  Basta  con  que  me 
obedezcas. 

MECH.  ¿Y  qué  tengo  que  hacer? 

ALV.  Nada.  Nuestra  amistad  seguirá  lo  mismo  que  hasta 
hora.  Tú  ¡no  tienes  q¡ue  hacer  nada.  Soy  yo  el  que  tengo  que  de- 
ar  de  hacer. 

MECH.  ¿Entonces  ya  no  nos  veremos  todos  los  días? 

ALV.  Sí,  nos  veremos  todos  los  días. 

MECH.  ¿Y  me  preferirás  como  antes  a  las  demás? 

ALV.  Como  antes. 

MECH.  ¿Incluso  a  la  viuda? 

ALV.  Incluso  a  la  viuda. 

MíECH.  Pues  entonces  no  veo  en  qué  va  a  consistir  el 
•ambio. 

ALV.  No  hace  falta  que  lo  veas..  Pero  habrá  cambio.  Es 
lecesario. 

MECH.  No  seas  nralo  y  ex/plícame  eso. 
ALV.  ¿Cuál? 

MECH.  Lo  que  vas  a  hacer.  ¡  Ah,  vamos!  Comprendo... 
Querrás  darme  celos... 

ALV.  Que  tontería...  ¡Además,  celos...  donde  no  hay  amor! 
MECH.  ¿Pues  qué  entonces? 

ALV.  Pero  mujer,  ¿para  qué  tienes  tanto  empeño  en  saberlo? 
MECH.  Para  aprender...  Porque  quiero  dejar  de  ser  una  chi- 
quilla, ¿sabes? 

ALV.  Pues  mira,  es  muy  senello.  Voy  a  suprimir  de  nuestro 
rato  k  iparte  que  hubiera  en  él  de  eso  que  tú  llamas  fascina- 
ción... 

MíECH  ¿Y  eso  se  puede  hacer? 
ALV.  ¡  Claro,  mujer,  qué  pregunta  ! 
MEjCjH.  ¿Y  cómo  se  hace? 

ALV.  A  ver  si  lo  comprendes  con  un  ejemplo.  Estamos  en  un 
corro  donde  hay  gente.  Tú  tienes  una  rosa  en  la  mano  y  juegas 
con  ella.  Yo  estoy  sentado  enfrente  de  ti..  Te  digo  :  ((Mecha,  qué 
bonita  rosa,  me  La  dejas  ver?»  Tú  me  la  das.  Yo  la  miro  ;  (hace 
él  ademán)  y  te  la  devuelvo  diciendo:  ((¡Es  preciosa!»  Eso  es 
amistad  pura.  Ahora,  amistad  fascinadora  :  (En  otro  tono.)  ((Me- 
cha, qué  bonita  rosa,  me  la  dejas?»  Tú  me  la  das.  Yo  la  huelo 
m:i;ándote  a  los  o|;os  ;  (hace  el  gesto )  y  digo  :  ((Rosas  así  no  de- 
bían marchitarse  nunca»,  y  te  la  devuelvo.  ¿Comprendes? 

MíECH.  Comprendo.  ¿Y  ese  tratamiento  da  resultado? 

ALV.  Debe  darlo. 

MEC'iH.  ¿Y  hace  falta  mucho*  t'empo  para  curar  la  fascina- 
ción que  ha  prendido  ya? 

ALV.  Depende...  En  este  casó,  no  creo. 
MECH.  ¿Y  si  la  cura  no  diera  resultado? 
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ALV.  Lo  dará. 
MECH.  ¿Pero  y  si  no? 
ALV.  Entonces  veremos. 

MECH.  Bien.  Como  tú  quieras.  (Se  queda  pensativa.) 
ALV.  ¿En  qué  piensas? 

MECH.  ¡  Qué  pronto  empiezas  el  tratamiento ! 
ALV.  ¿Por...? 

MECH.  Por  que  me  has  d-fcho  un  ((en  qué  piensas»  que  no  I 
parece  en  nada  a  los  «¿en  qué  piensas?»  de  otras  veces... 

ALV.  ¿Ves?  Inconvenientes  de  preguntar  demasiado  al  mé 
dico. 

MECH.  Tal  vez  sea  eso.  Bueno.  Me  voy  a  casa.  ¿Nos  veré 
mos  luego? 

ALV.  Claro  que  nos  veremos. 
MECH.  ¿Qué  haces  esta  tarde? 
ALV.  No  sé.  Puede  que  vava  a  B:arritz. 
MECH.  ¿Sólo? 
ALV.  Solo. 

MECH.  j  Qué  embustero  !  Angelita  y  Matilde  han  dicho  en  e 
bar  que  vas  con  ellas. 

ALV.  ¡Tienes  razón!  No  se  lo  digas  a  ellas,  paro  ya  no  mi 
acordaba. 

MECH.  ¿Te  ¡puedo  hacer  la  ultima  pregunta? 
ALV.  Puedes  hacerme  todas  !as  preguntas  que  quieras. 
MECH.  ¿Pero  me  vas  a  decir  la  verdad? 
ALV.  Es  lo  más  probable. 

MECH.  Esa  cura  a  la  que  quieres  someterme,  ¿la  vas  a  hace 
por  gusto  o  por  obligación? 

ALV.  ¡Qué^cosas  preguntas! 

MECH.  Contesta. 

ALV.  ¿Me  permites  que  no? 

MECH.  ¿Por  qué? 

ALV.  Porque  tendría  que  mentirte. 

MECH.  ¡Qué  malo  eres! 

ALV.  ¿Lo  crees  así,  sinceramente?  (Se  quedan  los  dos  mi 
rándose  fijamente,  como  queriendo  averiguar  qué  pasa  en  su 
almas.  Él  desvia  \a  mirada  el  primero.) 

MECH.  Ya  me  has  contestado.  Hasta  luego,  Alvaro.  (Sale  po 
el  «hall»  precipitadamente  como  para  no  darle  tiempo  a  que  digt 
otra  cosa.  Alvaro  se  queda  en  pie  pensativo.  Luego  da  un  paseo  po 
la  terraza.  Sale  Fernando  con  una-  bandeja  en  la  que  hay  un  va 
sito  con  un  líquido  y  una  cucharilla.) 

FE.R.  Señor  marqués... 

ALV.  ¿Qué  ;pasa? 

FER.  Que  es  más  de  ía  una. 

ALV.  ¿Y  qué? 
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FER.  La  medicina,  señar  marqués... 
ALV.  Déjame  en  paz.  No  la  quiero. 

FER.  Luego  tendrá  el  señor  marqués  dolores  en  el  brazo.  ¿El 
señcc  marqués,  no  se  quiere  cuidar? 
ALV.  No. 

MER.  Pues  hace  mal  el  señor  marqués.  El  señor  marqués  se 
olvida  de  la  edad  que  tiene... 

ALV.  (Furioso.)  ¿Qué  has  dicho? 

FER.  (Asustado.)  Nada,  señor  marqués..-  el  señor  marqués 
perdone...,  pero  como  me  tiene  encargado  que  le  traiga  siem- 
pre a  la  una... 

ALV.   (Cambiando  de  tono.)  Tienes  razón...  Perdona...  (Se 
Joma  la  medicina.)  Tienes  razón...  -  Ya  voy  para  viejo... 
FER.  Para  viejo,  no...  señor  marqués...  ¡qué  disparate! 
ALV.  ¿Está  ya  el  almuerzo?  ^ 
FER.  Ya  está,  señor  marqués. 

ALV.  Pues  en  cuanto-  venga  el  señorito,  que  sirvan. 

FER.  Bien  señor  marqués.  (Sale  Fernando.)  Alvaro  queda 
pensativo  recordando,  saca  un  cigarrillo  y  lo  enciende.  Entra 
Memé.  Los  dos  se  quedan  mirando  sin  decir  nada.  Luego  Memé 
va  hacia  su  padre  y  abrazándole  le  dice:  ¿Me  ¡perdonas,  papá?... 

ALV.  (Con  mucha  emoción.)  ¿Qué  si  te  perdono?...  (Le  coge 
y  echa  a  andar  hada  el  «hall»  con  el  brazo  pasado  por  encima  del 
cuello  de  Memé.)  ¿Que  si  te  ¡perdono?...  (Emocionado  y  dándole 
una  palmada  cariñosa  en  la  mejilla.)  ¡Qué  ionio  eres!...  ¡Qué 
tonto!...  (Entran  los  dos  en  el  chalet,  mientras  cae  el 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo.  Es  de  noche.  Una  noche  her- 
mosa de  luna  del  mes  de  Septiembre.  La  terraza  está  adorna- 
da con  farolitos  a  la  veneciana,  y  encima  de  las  mesitas  hay 
lámparas  encendidas.  La  ¡puerta  del  «hall»  está  abierta  y  el 
«hall»  iluminado.  Hay  flores  por  todas  partes  del  jardín,  también 
iluminado.  Llega  de  vez  en  cuando  el  sonido  de  una  orquesta 
que  toca  bailes  de  moda. 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Matilde,  Angel i  ta  y  un 
muchacho  como  de  veintidós  años,  de  aspecto  tímido  e  infantil, 


35 


que  se  llama  Leopoldo.  Ellas  visten  trajes  de  noche  con  mantones 
haciendo  de  abrigo  y  Leopoldo  de  smoking.   Son  las  doce  de 

l<a  noche. 


ANG.  La  verdad  es  que  ha  sido  ihs  verano  delicioso. 

MAT.  ¡  Delicioso  I 

ANG.  Y  se  ha  pasado  volando. 

MAT.  Parece  que  llegamos  ayer. 

ANG.  Y  pensar  que  dentro  de  ocho  días  estaremos  en  Madrid  ¿ 
otra  vez.  \  Qué  lata ! 

LEO.  Qué  lata  ¿por  qué? 

ANG.  Porque  sí,  hijo,  porque  sí T\  Porque  Madrid  es  una  lata! 

MAT.  (Que  haba  con  ¿angeles  corno  si  estuvieran  solas.)  Y 
luego  la  libertad  que  teníamos  aquí... 

ANG.  ¡Ah!,  por  supuesto...  eso  allí  se  acabó.  Aquí,  en  cambio, 
ha}7  libertad,  aire  Ibre...  el  citroen  a  todo  pasto. 

LEO.  ¿Y  en  Madrid  no  lo  usas? 

ANG.  No,  neo.  En  Madrid,  en  ei  garaje. 

LEO.  ¿No  te  dejan  tus  padres? 

ANG.  (Muy  seca.)  No. 

MAT.  ¿Por  qué  serán  más  severos  los  padres  en  Madrid  que 
en  provincias  r 

ANG.  No  es  cuestión  de  provincias,  es  cuestión  de  estaciones. 
MAT.  ¿Tú  crees? 

ANG.  ¡  Ciaro  !  En  verano  todos  nos  soltamos  un  poco  el  pelo. 

MAT.  Por  eso  no  hay  verano  sin  su  poquito  de  novela 
ANG.  ¡  Pero  luego  viene  la  vuelca  a  Madrid  v  a  despertar ! 
LEO.  ¿Por  qué  a  despertar? 
ANG.  ¡  Av,  hijo,  .preguntas  más  que  ei  Ripalda  ! 
LEO.  (Sumisa.)  Perdona. 

ANG.  (A  Leopoldo.)  ¿Y  si  te  fueras  un  poco  con  las  demás? 
LEO.  (Suplicante.)  ¿Te  estorbo? 

MAT.  (Benévola.)  Déjale,  pobre  muchacho.  (Angelito,  se  en- 
coge de  hombros.)  Después  de  todo  esta  es  la  última  noche.  ¿Ai 
varo  v  Memé  se  van  también  el  lunes? 

ANG.  Tamb  én.  Pero  Alvaro  no  va  a  Madrid. 

MAT.  ¡Ah,  no? 

ANG.  No.  Creo  que  va  a  París  y  a  Suiza. 
MAT.  Pero  Memé  se  quedará  en  España. 
ANG.  Memé,  sí. 

MAT.  ¿No  crees  que  son  novios? 

ANG.  Vete  a  saber.  Ellos  dicen  que  no,  pero  lo  parece. 
MAT.  ¡  Ah,  pues  esos  se  casan  en  seguida ! 
LEO.  ¡  Qué  felices  ! 
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ANG.  Té  qué  sabes  de  eso. 

LEO.  Vaya  si  sé,  y  tú  en  cambio..» 

ANG.  ¿Yo  en  cambio,  qué? 

LEO.  ¿Guando  me  vas  a  contestar? 

ANG.  ¿Para  qué  quieres  que  te  conteste? 

LEO.  ¿Para  qué?  Para  poder  quererte  a  gusto.  (Entra  Alvaro, 
de  smoking^  aspecto  sonriente.) 

ALV.  ¿Pero  qué  hacéis  que  no  bailáis? 

ANG.  ¿Tú  sabes  lo  que  hemos  bailado?   Hemos  venido  a 
descansar  un  rato  y  a  tomar  algo. 
ALV.  Si  en  el  jardín  tenéis  de  todo. 
ANG.  Ahora  vamos. 
ALV.  ¿Lo  habéis  pasado  bien? 

ANG.  Div  ñámente.  Estábamos  comentando  con  ¡pena  lo  pron- 
to que  se  ha  pasadlo  el  verano. 
ALV.  ¡Y  tanto! 

MAT.  ¿El  año  que  viene  volveréis? 

ALV.  ¡Quién  sabe  lo  que  pasará  el  año  que  viene!  (Voces  de 
muchachas  en  el  jardín.)  \ 

VOCES-.  ¡  Matilde,  Angelita !  Venid,  que  vamos  a  jugar  a  la 
gallina  ciega. 

ANG.  (Hablando  a  la  izquierda.)  ¿Quién  se  queda  de  gallina? 
(A  los  demás.)  Porque  eso  es  muy  importante. 
VOZ.  Uno  de  los  Achaval. 
ANG.  Cuál  de  los  dos.  ¿¡El  feo  o  el  guapo? 
MAT.  ¡  Que  te  van  a  oir !  - 
VOZ.  El  guapo. 

ANG.  Ahora  vamos  (A  Alvaro.)  ¿Tú  no  vienes? 
ALV.  No.  Comprenderás  que  yo  no  tengo  las  mismas  razones 
que  íú  para  ir,  aunque  se  quede  Achaval,  el  guapo. 
ANG.  También  es  verdad.  Pero  ven  luego. 
ALV.  Sí,  luego  iré.  Os  lo  prometo.  (Salen  Matilde  y  Angelita.) 
ALV.  (A  Leopoldo.)  ¿Tú  no  vas? 

LEO.  Me  he  quedado,  porque  tengo  que  pedirle  a  usted  un 
favor. 

ALV.  ¿A  mí? 

LEO.  Sí.  Es  usted  tan  bueno...,  tan  simpático  ;  que  dan  ga- 
nas de  confiarse  a  usted. 
ALV.  Gracias,  hombre. 

LEO.  Además  tiene  usted  tanta  influencia. 

ALV.  ¿Sobre  quién? 

LEO.  Sobre  ella,  desde  luego. 

ALV.  ¿Quién  es  ella? 

LEO.  Angelita. 

ALV.  ¡  Ah,  vamos  !  ¿  Enamorado  ? 
LEO.  ¡Hasta  los  tuétanos! 
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ALV*  Mucho  es. 

LEO.  No  lo  sabe  usted  bien. 

ALV.  ¿Y  elia? 

LEO.  Ella,  ¿qué? 

ALV.  Eila,  ¿no  te  quiere? 

LEO.  ¿Quiere  usted  creer  que  todavía  no  lo  sé? 
ALV.  ¿Pero  tú  le  has  dicho  que  la  quieres? 
LEO.  Mil  veces. 

ALV.  ¿Y  qué  te  ha  contestado  ella? 

LEO.  Que  espere. 

ALV.  (Sonriendo.)  Pues  entonces... 

LEO.  ¿Pero  usted  sabe  qué  suplicio  es  éste  de  esperar?  Yo 
quisiera  que  usted  fuese  tan  bueno  que  la  hablara,  que  la  diga 
que... 

ALV.  ¿Qué  te  quiera,  no? 

LEO.  i¡  Ah,  si  eso  fuera  posible !  Pero  no,  no  pido  tanto.  Que 
me  diga  la  verdad,  que  si  no  me  quiere  que  me  desengañe. 

ALV.  Mira,  Leopoldo.  Eres  un  buen  muchacho  y  eres  muy 
simpático. 

LEO.  ¿Entonces  le  hablará  usted? 

ALV.  No. 

LEO.  ¿Por  qué? 

ALV.  Por  eso  mismo.  A  tú  edad  se  aprende  a  querer,  y  se  su- 
fre de  distinta  manera  que  cuando  se  tienen  más  años. 

LEO.  De  modo  qué  usted  me  aconseja.  Qué  sufra  y  apren- 
da querer. 

ALV.  Espera.  Obedécela.  Espera.  Ya  vendrá  un  día  en  qu« 
serán  ellas  las  que  esperen. 

VOZ.  (Desde  el  jardín.)  ¡  Leopoldo  ! 

ALV.  Vete  que  te  llaman. 

LEO.  ¿Usted  cree  que  llegará  un  día?... 

ALV.  (Yendo  cotí  Leopoldo  hacia  la  izquierda.)  ¿Qué  si  llega- 
rá? Llegará...  Te  lo  aseguro. 

LEO.  Y  una  vez  que  llega  ese  día,  ¿ya  no  se  sufre  más? 

ALV.  ¡Ahí  Eso...  ya  es  mucho  preguntar.  Unas  veces  sí 
otras  veces  no. 

LEO.  ¿Pero  no  de  la  manera  que  ahora? 

ALV.  (Dando   intención  a  la  frase.)  No,  de  la   manera  qu 
ahora  como  tú  dices  que  sufres  sólo  se  sufre  con  pocos  años... 
Luego  es  otra  cosa. 

LEO.  De  todos  modos,  muchas  gracias. 

ALV.  No  hay  de  qué,  hombre,  no  hay  de  qué.  (Da  una  pal- 
mada a  Leopoldo,  que  sale  por  la  izquierda,  y  él  emir  a  en  la  casa. 
Se  oye  en  el  jardín  la  voz  de  Mecha,  que  llega  con  Memé.  Mecha 
lleva  un  traje  de  noche,  precioso  y  Memé  va  de  smoking.) 

MECH.  ¿Pero  a  dónde  me  llevas? 
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MiEMÉ.  Aquf.  A  esta  terraza  que  es  el  sitio  más  simpático  y 
el  más  fresco  de  todo  el  jardín. 

MECH.  ¡  Ah  !  Entonces  lo  comprendo.  ¡  Te  gusta  por  afinidad  I 

MEMÉ.  Eso  es  llamarme  fresco. 

MECH.  O  simpático.  Elije  tú. 

MEMÉ.  Bueno,  ¿vamos  a  hablar  en  serio? 

MÉCH.  Vamos  a  hablar  en  serio. 

MEMÉ.  Entonces,  contéstame  a  lo  que  te  estoy  preguntando. 
MECH.  ¿Es  tan  urgente? 
MEMÉ.  Tanto,  que  de  ello  depende  todo. 
MECH.  ¿A  qué  llamas  tú  todo? 

MEMÉ.  Ya  lo  sabes.  Pasado  mañana  nos  vamos.  De  tí  de- 
pende que  me  vaya  con.  mi  padre  a  París  o  me  quede  por  aquí 
cerca. 

MECH.  Vete  a  París. 

MEMÉ.  ¿Tú  lo  quieres? 

MECH.  Ni  lo  quiero,  ni  lo  dejo  de  querer. 

MEMÉ.  ]  Que  coqueta  eres  ! 

(MECH.  ¿Coqueta  yo?  Dios  me  libre. 

MEMÉ.  No  pareces  una  mujer  de  veinte  años.  Pareces  de 
treinta. 

MECH.  Muchas  gracias. 

MEMÉ.  De  sobra  sabes,  que  no  lo  digo  por  la  edad.  Lo  digo 
por  la  soltura  que  tienes  para  seducir. 
MECH.  ¿Tú  encuentras...? 
MEMÉ.  i  Vaya! 
MECH.  ¿Entonces  te  gusto? 

MEMÉ.  Gustar  no  es  la  palabra.  Me  atraes.  Me  fascinas. 
MECH.  (Encantada.)  ¿A  ver?  Repite... 

MEMÉ.  Me  fascinas.  Y  lo  mas  curioso  es  que  los  primeros 
días  de  Urbeláiz  me  parecías  una  muchacha  encantadora,  pero  s  n 
malicia  ninguna.  Después  te  he  conocido  mejor... 

MECH.  ¿Y  te  he  gustado  más? 

MEMÉ.  Más.  ¿Me  vas  a  decir  lia  verdad? 

MECH.  Sí. 

.  MEMÉ.  ¿Tú  no  has  querido  nunca  a  nadie? 
MECH.  Ya  te  lo  he  dicho.  He  tenido  dos  «flirt)).  Un  argentino 
y  un  chileno. 

MEMÉ.  ¿  A  -qué  edad? 

MlECH.  Tenía  yo  diez  y  seis  años. 

MEMÉ.  «Flirts))  infantiles  por  supuesto. 

MECH.  (Dándose  cierta  importancia.)  El  argentino  me  besó  dos 
veces  en  la  mano.  Claro  que  por  sorpresa. 

MEMÉ.  ¿Y  el  chileno?  ¿No  te  sorprendió? 
_  MECH.  No.  Dos  sorpresas  equivalen  a  un  consentimiento.  No. 
Ya  estaba  prevenida. 
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MEMÉ.  ¿Y  ese  es  todo  tu  piasacb  amoroso? 
MECH.  Todo. 

MTMÉ.  ¿No  ha  habido  en  él  algo  más  formal...  algo  más 
serio? 

ME  OH.  Serio.  ¿En  qué  sentado  ? 

MEMÉ.  En  ,el  sentido  de  la  edad.  Es  muy  frecuente  que  las 
muchachas  se  enamoren  en  secreto  de  un  hombre  ya  maduro.  Es 
un  sarampión  del  que  muy  pocas  se  libran.  ¿Tú  no  has  pasado 
por  él? 

MECH.  No  recuerdo. 

MEMÉ.  Bueno.  Entonces  sigamos.  ¿Tú  sabes  que  la  g^nte 
cree  que  somos  novios? 
MECH.  Lo  sé. 
MEMÉ.  ¿Y  no  te  importa? 

MECH.  ¿Habría  algo  de  malo  en  que  lo  fuésemos? 
MEMÉ.  ¿Habría  algo  de  bueno? 
MECHA.  Eso  tú  sabrás. 
MEME.  Pregunto  tu  opinión. 

MECH.  Pues  mira,  la  verdad.  Disgustarme  ¡no  me  disgustas. 
Cada  día  menos. 

MEME.  ¡  Al  principio  te  disgustaba ! 

MECHA.  El  día  de  ¡tu  llegada,  sí,  francamente. 

MEME.  ¿Por  qué? 

MECH.  Porque  traías,  o  a  mí  me  lo  pareció,  ese  aire  de  fatuo 
de  todo  los  muchachos  de  hoy  que  parecen  que  van  diciendo  : 
((Sufre  y  quiéreme». 

MEME.  ¿Y  ya  he  perdido  ese  aire? 

MEQH.  Sí.  Esia  temporada  última  te  encuentro  más  modes- 
to, más  sujpl'cante. 

MEME.  ¿Y  así  me  prefieres? 
MECHA.  Así. 

MEME.  ¿Entonces  tú  crees  que  algún  dita  llegarás  a  que- 
rerme? 

MECH.  No  es  imposible. 

MEME.  ¿Y  tengo  algo  especial*  que  hacer  para  ello? 
MECH.  Eso  yo  no  sabría  decírtelo. 

MEME.  ¿Pero  te  gustaría  que  yo  fuera  de  otro  modo?  ¿Más 
alto?  ¿Más  joven?  ¿Más  viejo? 

MECH.  Te  falta  un  algo...,  un  no  sé  qué... 

MiEME.  Anda,  pues  sabe  qué,  y  dímelo... 

MECH.  Te  falta  eso  que  tú  decías  antes  de  mí :  te  falta  fa 
cin  ación. 

MEME.  (Muy  divertido.)  ¿Y  eso  dónde  se  encuentra? 
MECH.  ¡Ah  !  Eso  es  muy  difícil  de  adquirido. 
MEME.  ¿Tanto? 
MEQH.  Tanto. 


MEME.  Pero  tú  que  ya  lo  tienes,  ¿no  podrías  enseñarme  en 

que  consiste? 

MiECH.  A  ver  si  con  un  ejemplo  lo  comprendes.  Estamos  los 
dos  sentados  en  un  corro.  Conversación  general.  Yo  tengo  una 
rosa  en  la  mano  y  juego  con  ella.  Me  la  pides.  Te  la  doy.  (Hace 
ademanes.)  Tú  dices:  ((¡Qué  bonita  rosa!»...  y  me  la  devuelves. 

MEME.  O  me  quedo  con  ella.  ¿'Por  qué  íe  la  voy  a  devolver 
si  tú  me  la  has  dado? 

MEOH.  Porque  es  lo  más  frecuente.  ¿Ves?...  Pues  eso  no  es 
fascinar. 

MEME.  (Con  guasa.)  ¿Ah,  no? 

MECH.  No,  Fascinar  es  esto  :  Tú  tiene  que  coger  la  rosa* 
Olería,  mirándome  a  mí  profundamente. 

MEME.  Oye,  ¿cómo  se  mira  profundamente? 
MECH.  (Haciendo  el  gesto  con  coquetería.)  Así...  Mirarme  a 
mí  profundamente  y  luego  decir  :  ((Que  bonita  rosa.  ¡  Rosas  así 
no  debían  marchitarse  nunca!»  Y  entonces  me  la  devuelves. 
iMEMÉ.  ¡Ah!  ¿Y  eso  es  fascinar? 
MECH.  Eso. 
MEMÉ.  ¿De  veras? 
MECH.  Bueno.  Eso  es  un  ejemplo. 
MEMÉ.  ¿Y  quién  te  ha  contado  a  tí  ese  ejemplo? 
MECH.  ¿A  mí?  Nadie,  es  cosa  mía. 
MEMÉ.  ¿Tuya? 

MECH.  (Un  poco  colorada.)  Mía. 

MEMÉ.  Pues  te  equivocas.  Fascinar  no  es  eso.  Fascinar  es 
tener  unos  ojos  de  ángel  y  una  sonrisa  de  diablillo  y  un  cuerpo 
de  palmera  y  veinte  años  como  veinte  soles  y  gracia  y  encanto  y 
frescura...  y  ese  no  se  qué,  que  tienes  tú.  Eso  es  fascinar  en  el  buen 
sentido  de  la  palabra. 

MECH.  ¿Y  en  el  malo? 

MEMÉ.  En  el  malo,  ni  tú  lo  comprenderías,  ni  falta  que  te 
hace. 

MECH.  ¿Y  yo  tengo  todas  esas  cosas  que  has  dicho? 
MEMÉ.  Todo   eso  y    más,  que  no  sé    explicarme,  pero  sé 
sentir. 

MECH.  ¿Y  tú  qué  tienes  para  fascinarme? 

MEMÉ.  Yo  no  tengo  más  que  un  corazón  muy  grande,  y 
unos  deseos  de  hacerte  feliz  que  me  asustan,  y  un  nombre  que 
ofrecerte.  Si  todo  esto  no  te  basta... 

MECH.  Sería  muy  exigente. 

MEMÉ.  ¿Verdad? 

MECH.  A  mí  me  lo  parece. 

¡MEMÉ.  (Acercándose  a  ella.)  ¿Entonces  podemos  dejar  a  la 
gente  que  diga  que  somos  novios? 

MECH.  Yo  creo  que  sí.  ¿Tú  qué  opimas? 
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MEMÉ.  Por  mí,  no  hay  inconveniente.  ¿Tus  padres  querrán? 

MECH.  Lo  que  yo  quiera.  ¿Y  el  tuyo? 
M¡ÉMÉ.  El  mío,  por  qué  no?  (La  mira  fijamente.) 
MECH.  ¿Has  hablado  con  él  de  ésto? 
MEMÉ. 
MECH. 
MEMÉ. 
MECH. 


He  hablado. 
¿Cuándo? 


Hace  ya  tiempo. 
¿Y  no  le  parece  mal? 
MEMÉ.  No.  ¿Por  qué?  (Se  queda  muy  serio.) 
MECH.  ¿Qué  te  pasa? 
MEMÉ.  ¿A  mí? 

MECH.  Sí.  ¿Por  qué  te  has  puesto  serio,  así;  de  pronto? 
MEME.  Mecha,  díme  la  verdad.  ¿No  hay  en  tu  pasado,  más 
que  el  argentino  y  el  chileno? 

MECH.  (Bajando  los  ojos.)  La  verdad.  Sí.  Hay  otra  cosa. 
MEMÉ.  ¿Otro  «flirt»? 
MECH.  Más. 

MEMÉ.  (Con  cierto  temor.)  ¿Amor? 
-MECH.  Menos. 

MEMÉ.  (Respirando.)  ¿Sarampión? 
MECH.  Algo  así. 
MEMÉ.  ¿Y  quién  es  étf 
MECH.  ¡Es  tan  difícil  de  decir! 
MEMÉ.  Yo  te  ayudaré.  Hidalgo.  ¿Dalia  Azul? 
MECH.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 
MEMÉ.  Hidalgo. 
MECH.  ¿De  veras? 
De  veras. 
Entonces,  sabes  todo? 


MEMÉ. 
MECH. 
MEMÉ. 
iMECH. 
MEMÉ. 


t 

Todo. 

¿Y  para  qué  me  lo  preguntabas? 
También  sabe  Dios  todo,  y  le  gusta  que  el  pecador 
confiese  sus  pecados... 

MECH.  Pecados,  pecados. 
¡MEMÉ.  Hasta  los  veniales. 

MECH.  Y  cuándo  te  lo  contó,  él  sabía  que  yo  te  gustaba. 
MEMÉ.  Lo  sospechaba. 
MECH.  ¿Le  hizo  mucha  impresión? 
MEMÉ.  Bastante.  Pero  se  le  pasó  pronto 
pronto. 

¿Es  caprichoso? 
En  estas  cosas,  sí. 
¿A  qué  llamas  tú  estas  cosas? 
MEME.  Estas  aventurillas  que  se  procura.  Papá  ha  sido  siem- 
pre una  mariposa.  Mientras  podía  volar,  volaba.  Ahora  ya  que 


MECH. 
¡MEME. 
MECH. 


él  se  le  pasa  todo 
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tiene  menos  alas,  se  conforma  con  la  correspondencia  misterio- 
sa. Es  su  flaco.  Digo,  tú  sabes  algo  de  eso. 

MECH.  ¿Y  dices  que  ha  sido  muy  voluble? 
I    ME  ME.  Mucho. 

MECH.  Me  estás  preocupando. 

MEME.  ¿Por? 

MECH.  ¿No  será  hereditario  lo  del  mariposeo? 
M'EM-E.  No,  mujer.  Puedes  estar  tranquila.  Nuestra  genera- 
ción no  se  parece  en  nada  a  la  de  mi  padre. 
MECH.  ¿Es  mejor  o  peor? 

MEME.  Según  como  la  mires.  Para  vosotras,  mejor. 
MECH.  Nosotras,  ¿quiénes? 
MEME.  Las  novias  y  las  casadas. 
MECH.  ¿Por  qué? 

MEME.  Porque  la  mujer  ha  perdido  importancia  en  la  calle, 
y,  en  cambio,  la  tiene  mucho  mayor  en  el  hogar.  En  tiempos 
de  mi  padre,  casarse  era  muy  fácil.  Había  mucho  donde  elegir. 

MECH.  ¿Y  hoy,  no? 

MEME.  Hoy,  no.  Hoy  es  fácil  lo  que  entonces  era  casi  im- 
posible. Divertirse.  Por  eso,  ¡aventuras,  flirts,  coqueteos,  lo  que 
quieras,  eso  no  falta.  Pero  la  mujer,  la  que  va  a  ser  madre  de 
nuestros  ¡hijos,  esa...  que  difícil  es  de  distinguir  hoy  sin  equivo- 
carse, entre  el  humo  de  los  cigarrillos  y  los  bocinazos  de  la  voi- 
turette. 

MEQH.  Ya  sabes  que  yo  fumo. 

M'EME.  ¿Y  qué?  Si  yo  creo  que  se  puede  entrar  en  el  cielo 
con  un  cigarrillo  en  la  boca.  Es  el  estilo,  es  la  clase  de  1as  fuma- 
doras... 

MECÍH.  ¿Y  yo  de  qué  clase  soy? 

MEME.  Tú  tienes  una  cabecita  muy  sentada  y  el  humo  no  se 
te  ha  subido  a  la  cabeza. 

MECH.  ¿En  qué  lo  has  conocido? 

MEME.  En  a^go  que  no  engaña.  La  mirada  limp;a,  la  infle- 
xión de  la  voz,  la  naturalidad. 

MECH.  ¿Entonces  no  te  molesta  que  yo  sea  moderna? 

MEME.  ¡  Qué  disparate !  Yo  te  quiero  así.  El  pelo  corto  es 
adorable,  digan  lo  que  digan  sus  enemigos.  Y  una  mujer  que 
fuma  con  decoro  es  encantadora.  Y  tú,  a  pesar  de  tus  ((flirts»  y 
tu  sarampión,  tienes  un  corazón  de  veinte  años,  sano-  como  una 
manzana,  y  una  cabecita  b:en  organizada  por  dentro,  que  es  lo 
que  suele  faltar. 

MECH.  ¿Por  qué  has  tardado  tanto  en  decirme  estas  cosas? 

MEME.  Porque  antes  estabas  en  la  convalecencia  del  saram- 
pión. 

MECH.  ¿Y  te  consta  que  ya  estoy  curada? 

MEME.  Me  consta.  Y  ahora,  la  verdad,  Mecha,  ¿contenta? 
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MECH.  Contenta. 
ME  ME.  ¿Feliz? 

MECH.  Mucho.   (Memé  la  coge  la  mano  y  se  la  besa  dos 
veces.  Ella  la  retira  sin  enfadarse.)  ¿Qué  haces? 
MEME.  Ya  lo  ves.  Empatar  con  la  Argentina. 
MECH.  Pero  ha  sido  por  sorpresa,  ¿eh? 

MEM¡E.  ¡  Qué  duda  cabe!  (Se  levanta  y  pasea.)  Bueno,  Me- 
cha, ahora  nos  falta  una  formalidad  imprescindible. 
MECH.  ¿Y  es? 

MEME.  Dar  la  noticia  a  la  familia. 
MECH.  Es  verdad. 

MEME.  ¿Si  te  parece  que  yo  hable  con  tus  padres  y  tú  con 
el  mío? 

MECH.  ¿Crees  tú  que  es  mejor? 

MEME.  Sí.  Es  mejor. 

MECH.  ¿Y  dónde  está  tu  padre? 

MEME.  Me  parece  que  ha  venido  hacia  aquí.  Espera,  *voy 
a  ver... 

MECH.  ¿Y  tiene  que  ser  ahora  mismo? 

MEME.  ¿Por  qué  no?  (Entra  Memé  en  'la  casa  v  sale  a  los 
pocos  segundos.)  Está  escribiendo.  Pero  ahcra  saldrá.  Yo  voy 
a  ver  si  encuentro  a  tus  padres.  Estaban  jugando  al  tresillo  en 
el  jardín,  ¿no? 

MECH.  ¿Pero  me  dejas  sola? 

MEME.  ¿Tienes  miedo? 

MECH.  Miedo,  no  ;  pero  me  da  un  poco  de  vergüenza.  Oye, 
¿no  se  enfadará? 

MJEME.  No  se  enfadará. 
MECH.  ¿Estás  seguro? 
MEME.  Lo  estoy.  Hasta  ahora. 
MECH.  Oye,  Memé. 

MEME.  Que  viene.  Hasta  ahora.  (Sale  Memé  por  la  izquier- 
da. Mecha  queda  apoyada  en  la  balaustrada.  Sale  Alvaro  de  la 
casa,  y  cruza  la  escena  sin  verla.  Cuando  va  a  desaparecer,  ella 
le  llama.) 

MECH.  ¡Pscht!  i  Hidalgo! 

ALV.  (Volviéndose.)  \  Ah !  Eres  tú.  ¿Qué  haces  aquí? 
MECH.  Esperarte. 
ALV.  ¿Cómo  tan  sola? 
MECH.  Hace  unos  minutos,  no  lo  estaba. 
ALV.  ¿Quién  estaba  contigo? 
MECH.  Mi  novio. 
ALV.  ¿Tu  novio? 
MECH.  Sí.  ¿Te  choca? 

ALV.  No.  ¿Por  qué?  ¿Y  quién  es  tu  novio? 
MECH.  ¿Quién  va  a  ser? 
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ALV.  ¡Ahí  ¿Ya? 

MiECH.  Ya.  (Alvaro  calla.)  ¿Qué  te  pasa? 
ALV.  ¿A  mí?  Nada. 
MECH.  ¿Te  parece  bien? 
ALV.  Admirablemente. 
MECH.  Lo  dices  de  un  frío... 
ALV.  Nada  de  frío.  ¿No  ves  que  lo  esperaba? 
MECH.  ¿De  veras? 
ALV.  De  veras. 

MECH.  ¿Y  no  te  hace  ilusión  que  Dalia  Azul  acabe  por  ser 
la  hija  de  Hidalgo? 
ALV.  Sí.  Me  la  hace. 

MECH.  ¿Sabes  que  me  está  pareciendo  que  no? 
ALV.  Te  parece  mal.  Creo  que  seréis  felices.  Memé  es  un 
buen  chico. 

¡MECH.  Eso,  desde  luego. 
ALV.  Y  tiene  su  atractivo. 

MECH.  Sólo  que  al  contrario  que  tú.  Tú  tienes  más  facha- 
da que  fondo,  y  él  más  fondo  que  fachada. 
ALV.  Un  ¡poco  verde  está  para  marido. 
MECH.  Verde,  ¿por  qué? 
ALV.  Porque  no  se  ha  divertido  bastante. 
MECH.  ¿Y  eso  es  malo? 

ALV.  Es  mejor  que  se  haya  pasado  por  ello  antes  de  casarse. 
MECH.  ¿Cuando  tú  te  casaste  te  habías  divertido? 
ALV.  ¡Horrores! 

MECH.  ¡  Ah,  claro  !  ¡  Por  eso  has  sido  luego  un  marido  mo- 
delo! 

ALV.  Eso  no  quiere  decir  nada.  Yo  soy  yo. 

MECH.  Pues  mira,  la  verdad,  yo  prefiero  un  marido  así.  Ni 
muy  juerguista,  porque  esos  no  tienen  cura,  ni  demasiado  for- 
mal, porque  son  muy  aburridos.  Un  término  medio. 
•  ALV. :Tienes  razón. 

MiECH.  ¿Entonces  podemos  contar  con  tu  consentimiento? 

ALV.  ]  Claro! 

MECH.  ¿Y  con  tu  bendición? 
ALV.  También. 

íMECH.  ¿Sabes  que  no  te  veo  nada  entusiasmado?  ¿No  de- 
cías que  deseabas  toda  clase  de  felicidades  para  Dalia  Azul? 
¿Y  ahora  que  la  ves  feliz,  pones  esa  cara  seria?  ¿Qué  te  pasa. 
Hidalgo,  qué  te  pasa? 

-ALV.  Hidalgo  murió. 

MECH.  ¿Del  todo? 

ALV.  Del  todo.  Lo  enterré  hace  un  mes. 

'MECH.  Pues  algo  te  preocupa. 

ALV.  Sí,  la  verdad  ;  hay  algo  que  me  preocupa. 
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MECH.  ;  Por  ti? 
ALV.  No,  por  vosotros. 
MECH.  ¿Por  nosotros? 
ALV.  Sf. 

MECH.  ¿Y  qué  es? 

ALV.  No  sé  cómo  decírtelo.  Hidalgo  ya  murió.  Murió  el  día 
en  que  supe,  mejor  dicho,  en  que  confirmé  que  mi  hijo  había 
puesto  sus  ojos  en  ti.  Ahora  sólo  me  queda  un  temor. 

MECH.  ¿Cuál?  Dílo. 

ALV.  Que  entre  contigo  en  nuestra  casa,  en  casa  de  mi  hijo, 
un  poco  de  Dalia  Azul. 

MECH.  /Nada  más  que  eso? 
ALV.  Nada  menos  que  eso. 

MECH.  Pues  estáte  tranquilo.  Alvaro.  Dalia  Azul  está  tan 
muerta,  por  lo  menos,  como  Hidalgo. 

ALV.  Yo  he  hecho  cuanto  me  ha  sido  posible  para  ello. 

MECH.  Sí,  es  verdad.  Pero,  aunque  no  lo  hubieras  hecho, 
hubiera  muerto  igual. 

ALV.  ¿Estás  segura? 

MECH.  ¿No  he  de  estarlo?  No  ves  que  Dalia  Azul  era  una 
flor  de  estufa,  de  esas  que  nacen  en  invierno,  al  calor  de  la  chi- 
menea, en  los  días  eternos  en  que  amanece  lloviendo  y  se  hace 
de  noche  diluviando.  En  esos  días  de  Urbeláíz,  que  parecen  me- 
ses, en  esas  semanas,  que  parecen  años.  ¿No  ves  que  Dalia  Azu! 
no  podía  resistir  el  sol  y  el  aire  libre,  y  los  días  un  poco  locos 
del  verano,  y  las  noches  tibias  que  huelen  a  mimosa,  y  el  calor 
de  un  corazón  de  veintisiete  años  que  busca  otro  corazón  hasta 
que  encuentra  su  camino?  No,  Alvaro,  no  tengas  miedo...  De 
Dalia  Azul  no  queda  ya  nada.  Mírame  bien,  así,  a  la  cara.  ¿Lo 
ves?  Donde  dejaste  una  flor,  encuentras  una  hija.  ¿Me  crees? 

ALV.  Te  creo. 

MECH.  ¿Y  estás  contento? 

ALV.  Mucho.  Ahora,  sí.  ¿Y  tú  perdonas  de  corazón  el  mal 
que  te  haya  podido  hacer  Hidalgo? 

MECH.  Ha  sido  poco.  Pero  sólo  se  lo  perdono  a  condición 
de  que  Hidalgo  no  vuelva  a  hscer  de  las  suyas. 

ALV.  Descuida.  Te  aseguro  que  se  acabó  la  correspondencia 
misteriosa. 

MECH.  ¿De  veras? 

ALV.  De  veras. 

MECH.  ¿Pues  a  quién  has  escrito  hace  un  momento? 
ALV.  ¿Cómo  lo  sabes? 

MECH.  ¿Para  quién  es  esa  carta  que  asoma  en  el  bolsillo? 
ALV.  (Cogiendo  la  carta  antes  de  que  ella  lo  intente.)  Esta 
carta  no  tiene  nada  que  ver  con  las  que  escribía  Hidalgo. 
MECH.  ¿No? 
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I    ALV.  No. 

MECH.  Pues  enséñamela. 
ALV.  No  puedo. 
MECH.  Entonces,  no  te  creo. 
ALV.  (Enseñando  el  sobre.)  Mira. 

MECH.  (Leyendo.)  Señorita  Mecha  Larraburu.  ¿Para  mí? 

ALV.  Para  ti. 

MECH.  ¿Y  qué  me  decías? 

ALV.  Nada.  Cosas. 

MECH.  Léela. 

ALV.  Ya,  rio. 

MiECH.  ¿Por  qué  no? 

ALV.  Porque  ya  hemos  hablado. 

MECH.  No  importa.  Quiero  leerla. 

ALV,  Pues  no  la  leerás.  Mejor  dicho  ;  vas  a  leer  sólo  ei 
principie.  (La  abre  y  la  enseña  unas  líneas,  tapando  con  la  majno 
las  demás.)  ¿Qué  pone  aquí? 

MECH.  (Leyendo.)  ((Hija  mía...»  ¿Y  luego? 

ALV.  (Rompiendo  la  carta.)  Luego,  nada...  Chocheces  de  un 
hombre  de  cincuenta  y  dos  años,  que  se  siente  abuelo,  a  la  fuerza. 

MECH.  (Abrazándole.)  Pues  aunque  no  te  haga  ilusión,  ¡  si 
vieras  con  qué  alegría  te  llamo  papá!  (Entra  Memé  con  Urbano.) 

URB.  Señor  marqués...  Alvaro...  ¿Pero  es  verdad  lo  que  dice 
este  muchacho?  ¿Pero  consiente  usted...? 

ALV.  ¿Por  qué  no?  (Memé  y  Mecha  se  retiran  un  poco  hacia 
el  fondo,  hablando.) 

URB.  Dios  mío,  ¿pero  es  posible?  Sabina,  es  tal  su  alegría, 
que  llora  y  ríe  a  la  vez,  sin  poderse  mover. 

ALV.  (Que  está  como  distraído.)  Ya  lo  ve  usted,  seremos 
consuegros. 

URB.  Su  hijo  se  lleva  nuestra  ilusión,  nuestra  vida...  (Con- 
-  un  poco  de  emoción.)  Pero  crea  usted  que  se  la  entregamos  con 
toda  el  alma. 
ALV.  Lo  creo. 

URB.  (Más  bajo.)  Y  ahora  es  cuando  vamos  a  estar  de  ve- 
ras en  paz,  ¿no,  don  Alvaro? 
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ACTO  PRIMERO 


Un  bar,  ni  muy  lujoso  ni  muy  pobre,  en  uno  de  los  barrios  po- 
pulares de  dviacrid.  A  la  izquierda,  lateral  del  público,  puerta 
de  cierre  metálico,  que  da  a  la. calle.  En  el  foro,  a  la  dere- 
cha, gran  mostrador  con  sifón  de  agua  y  de  cerveza,  caja  re- 
gistradora y  cafetera  grande,  imitada.  Tras  .  el  mostrador, 
anaquelería  bien  surtida.  En  el  foro  izquierda,  gran  ventanal 
de  cristales  que  da  a  la  calle.  En  la  lateral  derecha,  segundo 
término,  puerta  que  conduce  al  interior.  Dos  veladores  ante 
la  ventana  del  foro,  y  tres  sillas  más  en  el  primer  término 
lateral  derecha.  Los  veladores,  con  sillas  a  su  alrededor. 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  el  señor  Clodoveo,  ciego,  que 
lleva  un  cartel  colgado  sobre  el  pecho,  en  el  que  se  lee  con  le- 
tras muy  grandes :  Por  culpa  de  un  barreno  no  veo  nada.  El 
señor  Ciodoveo  está  sentado  tras  el  velador  de  la  ventana  ;  de 
frente  al  público,  y^  tomando  café.  Jesús,  junto  al  mostrador,  y 
alrededor  de  uno  de  los  veladores  de  la  lateral  derecha,  están  el 
señor  Nicanor,  el  Pescador  ;  Ulalia,  la  Descastá,  y  Benita,  la 
Billetera,  tomando  unas  copas. 

Luego,  cuando  la  música  lo  indica,  aparecen  por  el  ventanal  tres 
ciegos  murguistas  con  un  violín,  un  clarinete  y  un  contrabajo,  - 
acompañados  de  una  mujer  fea  y  desarrapada.  Después,  atraviesa 
la  escena  por  detrás  del  ventanal,  el  Vendedor  de  aceitunas,  em- 
pujando su  carrito  y  cubierto  con  un  sombrero  de  copa  alta. 

MÚSICA. 

NIC.  No  hay  quién  me  pegue  un  tirito, 

un  tirito, 
un  tirito... 
Por  Dios,  pegarme  un  tirito. 

CLO.  Oye,  Jesús,  ¿tú  no  te  has  hecho  del  Somatén? 
JES.  ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

CLO.  Porque  si  tienes  carabina,  que  le  pegues  un  tirito  a  ése. 
JES.  Ya,  ya  ;  es  que  se  pone  pesao.  Y  menos  mal  que  no  le 
ha  dao  por  las  saetas.  Dice  que  las  canta  mejor  que  Centeno... 
NIC.  i¡Niño!  i  Jesús! 
JES.  ¿Qué  quié  usté? 
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NIC.  Tráete  otras  tres  de  cazalla. 

ULA.  (Con  voz  muy  bronca.)  A  mí  que  me  traigan  una  «ma- 

dalena». 

NIC.  Y  pa  esta,  una  «madalena».  (Tres  ciegos,  por  la  ventad 
na,  clarinete,  violín  y  contrabajo  ;  una  mujer  muy  vieja  y  mum 

harapienta  que  viene  con  ellos. j 
CÍE.  (Con  voz  de  bajo.) 

Llevamos  media  hora 
moviendo  el  solomillo... 

MUJ.  (Con  voz  muy  chillona.)  \  Ay,  Sinibaldo ! 
CIE.  ¡  Ay,  Socorrí to  1 
JES.  ;  En!,  virtuosos. 
CIE.  ¿Qué  pasa? 

JES.  Que  estáis  solomilleando  en  balde. 
CIE.  ¿/No  han  vuelto  aún  los  esposos? 
JES.  Entavía,  no. 
CIE.   Entonces,  daremos  una  vueltecita.   ¿Crees  que  tarda- 
rán mucho? 

JES.  Como  yo  no  me  he  casao,  no  sé  cómo  será  de  larga  1% 
epístola  esa  que  les  leen  ;  pero  no  creo  que  tarden. 
CIE.  Pues  hasta  luego.  (Se  retiran  de  la  ventana.) 
BEN.  Pero  Jesús,  ¿traes  lo  que  se  te  ha  pedio,  o  no  lo  traes? 
JES.  Ya  voy,  que  estoy  poniendo  la  ((madalena». 
NIC.  (Cantando.) 

Un  tirito..., 
por  Dios,  que  me  den  un  tirito. 

ULA.  No,  tiros,  no  ;  arráncate  por  una  saeta. 
BEN.  ¡  Eso,  sí,  una  saeta ! 

NIC.  (Cantándola  mal,  al  mismo  tiempo  que  Jesús  sale  del 
mostrador  con  la  bandeja,  con  las  tres  copas  y  la  magdalena.) 

Ya  pasó  la  Dolorosa, 
con  su  carita  de  pena, 
y  mira  por  dónde  viene 
Jesús  con  la  Magdalena. 

JES.  (Colocándole  el  servicio.)  Servios. 
PREGON.  (Del  aceitunero,  a  lo  lejos.) 

El  aceitunero, 
•que  por  dos  perras  gordas,  señores, 
doy  lleno  el  sombrero. 

(Termina  la  música.) 
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HABLADO. 

VeS.  (A  Clodoveo,  que  se  levanta.)  Qué,  ¿se  va  usté  ya,  se- 
**  Clodoveo? 

CLO.  Sí,  hijo,  sí. 

JES.  ¿Tan  pronto? 

CLO.  ¿Pero  tú  crees  que  hay  quien  aguante  a  ese  Tita  Rufo? 
},  si  tuviera  seguridad  que  le  daban  el  tiro  que  pide,  me  que- 
ría :  pero  para  que  la  tome  ahora  con  las  saetas... 

JES.  Sí  que  se  pone  pesao,  sí. 

CLO.  {Bajando  al  proscenio,  pero  siempre  dándole  frente  al 
mico.)  Oye...,  toma  estos  dos  duros  a  ver  si  me  los  pasas,  como 
*  pasaste  el  otro. 

JES.  Si  son  sevillanos,  sí. 

CLO.  Deben  de  serlo,  porque  me  los  han  dao  en  la  iglesia,  y 
sabes  que  yo  estoy  <ahora  en  San  Andrés  de  los  Flamencos. 
JES.  ¡Mi  madre! 
CLO.  ¿Qué  te  pasa? 

JES.  j  Que  son  dos  cacerolas  de  aluminio  ! 

CLO.  Bueno  ;  tú  haz  lo  que  puedas,  y  ya  sabes  que  llevas  un 

por  ioo. 

JES.  Y  ahora  que  reparo,  ¿qué  cartel  es  ése  que  se  ha  colgao 
ted? 

CLO.  Todo  es  necesario,  hijo;  ya  lo  ves  ;  un  cartel  en  el  que 
m  las  almas  caritativas:  «Por  culpa  de  un  barreno,  no  veo 
da». 

JES.  ¿Pero  y  si  notan  que  sí  ve  usted? 

CLO.  Es  que  continúa  aquí,  en  la  espalda,  que,  como  ves, 
:e :  ((Con  el  ojo  izquierdo».  ( Se  vuelve  y  se  verá  otro  cartel» 
nde  llevará  escrito  lo  que  ha  dicho.) 

JES.  Sí  que  es  un  truquito. 

CLO.  Bueno  ;  tú  has  por  pasarme  esos  dos  machacantes,  y 
sta  luego. 

JES.  Difícil  va  a  ser  ;  en  fin,  los  dejaré  aquí,  junto  a  la  re- 
sto-adora, pa  que  no  se  me  olviden.  (Los  coloca  en  el  borde  de 
caja.) 

CLO.  ¡Adiós,  Jesús!  (Haciendo  mutis.) 

JES.  El  le  guíe  a  usted.  (Apenas  ha  hecho  mutis,  la  Benita 
levanta,  y  le  dice  a  Jesús.) 

BEN.  ¿Sabes  que  tarda  el  cortejo?...  Y  me  voy  a  tener  que 
y  lo  siento  ;  porque  yo  quería  que  en  un  día  como  hoy,  que 
un  día  de  suerte  pa  ellos,  me  tomaran  los  novios  este  medio 
!lete.  ¡  Porque  es  prohao !   Siempre  que  me  han  toma  o  algo 
ios  recién  casaos,  si  no  un  premio,  por  lo  menos  han  tenío  una. 
>roxim¡acÍón. 
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JÉS.  Yo  creo  que  ya,  por  mucho  que  tarden... 

NIC.   (Tomando  parte  en  la  conversación.)  \  Habrá  que 
como  estará  la  señá  Olalla!...  ¡No  le  cabrá  la  alegría  en 
cuerpo ! 

JES.  j  Figúrese  usted !  Ella,  que  toa  su  ambición  ha  sío  cí 
sar  a  las  dos  hijas. 

ULA.  Pues  ya  tiene  a  una. 

JES.  Se  pué  decir  que  ya  tié  a  las  dos,  porque  la  Consuele 


:nv. 

es  : 

INV. 


aunque  hizo  la  burrá  de  escaparse  con  el  novio...,  el  muchach 
está  dispuesto  a  casarse  con  ella  ;  y  dos  o  tres  veces  ha  reunió  < 
dinero  ;  ahora  que  las  dos  o  tres  veces  se  lo  han  robao. 

BEN.  Sí  que  es  desgracia.  Por  más  que  eso  del  dinero., 
bien  podía  dárselo  la  señá  Olalla. 

JES.  El  dinero  y  la  vida  que  le  pidieran,  con  tal  de  que  < 
casaran  ;  pero  él  se  ha  empeñao  en  que  no  va  a  la  iglesia  m¿ 
que  con  el  dinero  ganao  por  él  y  no  hay  quien  le  apee... 

NIC.  No  me  explico  ese  amor  propio. 

JES.  Cabezonás  y  na  *más  que  cabezonas. 

ULA.  Y  ella,  ¿qué  hacía  cuando  se  escapó  con  él?... 

JES.  Pues  ella  era...,  excedente  de  tanguista... 

BEN.  Siempre  ha  sío  un  poco  loca  :  lo  contrario  de  la  T'in 
su  hermana. 

JES.  Y  como  él  era  de  esos  de  varietés  y  le  ofreció  que  1 
iba  a  hacer  una  estrella...  ;  Ya  pué  usted  figurarse!...  \  Las  mi 
jeres  son  así!...  ¡Buen  disgusto  le  dieron  al  ama;  pero  el  mt 
chacho  la  quiere,  y  en  cuanto  reúna  el  dinero,  se  casa  con  ella, 
si  no  se  lo  roban. 

BEN.  ¿Y  cómo  no  han  venío  a  la  boda  de  la  hermana? 

JES.  Pues  ese  es  el  caso  :  que  ellos  estaban  trabajando,  m 
parece  que  en  Albacete,  y  cuando  les  escribió  la  señá  Olalla:! 
fausta  nueva,  contestaron  que  vendrían  al  acto  y  que,  además 
días  después  se  celebraría  el  de  ellos,  porque  ya  tenían  el  d 
ñero  ahorrado,  y  alg-o  les  ha  deb^'o  oasar,  porque  aquí  les  es 
peraba  todo  el  mundo.  (En  este  momento  entra  por  la  kuert 
del  joro,  Trini,  de  unos  veinticinco  arios  ;  viste  traje  de  seda  m 
gro,  peineta,  mantilla,  flores  de  azahar  en  el  pelo  y  un  ramo  c 
el  pecho  ;  entra  despavorida,  pálida,  ahogándose  ;  le  siguen  ir. 
vitada  i.a,  2.a  y  3.a,  chicas  jóvenes ,  unas  de  mantilla,  otras  d 
mantón  de  Manila,  e  Invitado  i.°  e  Invitado  2.0,  que  viste 
como  el  obrero  en  un  día  de  fiesta.  A  la  ventana  del  foro  se  ase 
marán  unos  cuantos  curiosos,  mujeres,  hombres,  algún  chic' 
Poco  después  hará  entrada  también  por  el  foro  la  señá  O^llc 
dueña  del  tupi,  mujer  de  unos  cuarenta,  y  cinco  a  cincuenta  años 
que  viste  de  negro,  con  mantilla ;  sus  buenas  arracadas,  sort¡ 
jas,  etc.  ;  también  entra  como  una  fiera,  pálida,  nerviosa.) 

TRT.  (Dejándose  caer  en  una  silla  junto  al  velador  y  echand 
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is  brazos  en  él.)  ¡Agua!  Dame  agua.  ¡Me  ahogo!  ¡Me  mue- 
:>!  ¡Canalla,  más  que  canalla!  (Rompe  a  sollozar.) 
INV.  i.a  Por  Dios,  Trini,  domínate. 

INV.  i.°  Ya  comprendemos  que  lo  que  te  ha  ocurrió  no  es 
a  que  te  pongas  a  bailar  un  tango  ;  pero  tragedias  más  gran- 
es tié  la  vida. 

TRT.  (Sollozando.)  ¡Ladrón!  ¡Infame!  ¡Agua! 

INV.  2.a  (A  Jesús,  que  está  como  alelado.)  Tú,  no  oyes  que 
uíé  agua? 

JES.  Quizá  le  siente  mejor  un  sidr.al. 
INV.  2.°  Sí,  eso,  un  sidral. 

INV.  3.a  ¡No,  sidral,  no!  Agua  con  unas  gotas  de  anisao. 
INV.  3.0  Eso,  con  anisao. 

INV.  i.a  Con  anisao,  no  ;  ponle  mejor  azahar. 

INV.  i.°  Eso,  con  azahar. 

JES.  Bueno,  ¿con  qué  se  la  pongo? 

BEN.  (Indignada.)  Con  el  demonio  que  te  lleve.  Dale  lo  que 
*a,  pero  dásela  pronto,  ¿no  ves  que  se  está  ahogando? 

TRI.  ¡  Agua,  no  quiero  más  que  a^ua  sola! 

JES.  Pues  allá  va  del  serpentín.  (Va  a  llenar  un  vaso.) 

INV.  i.a  No,  que  no  esté  muy  fría...  porque  con  la  sofoca- 
íón  que  trae... 

JES.  Entonces,  tal  como  sale  del  grifo.  (Va  a  llenarlo  del 
rifo  que  figura  que  hay  debajo  del  mostrador. ) 

INV.  i.°  Sí;  pero  no  se  la  vayas  a  dar  caliente  tampoco. 

TRI.  (Desesperada.)  Dármela  como  sea,  pero  dármela,  que 
o  puedo  más.  Hesús,  rápidamente,  le  lleva  el  vaso  de  agua, 
ue  Trini  bebe.  Por  la  puerta  del  foro  entra  la  señá  Olalla  en 
7  forma  ya  dicha.) 

OLA.  (A  Jesús.)  Tú,  echa  medio  cierre;  hoy  no  se  despa- 
ha.  (Dirigiéndose  a  la  ventana  y  cerrándola  bruscamente.)  Y 
osotros,  pa  entretenerse,  os  vais  a  la  casa  de  fieras...  (Vuelve  y 
e  deia  caer  en  una  silla.)  ¡Asesino!  ¡Más  que  asesino! 

INV.  i.a  Sosiégúese  usted  también,  señá  Olalla. 

JES.  ¿Ouié  usté  un  sidral? 

OLA.  (Con  rabia.)  Quiero  que  eches  medio  cierre;  a  ver 
ómo  te  lo  ten£o  que  decir. 

JES.  Ahora  mismo.  (Al  dirigirse  a  la  puerta  del  foro  le  dice 
Benita. )  (Yo  que  usté,  no  les  decía  ni  una  palabra  del  gordo.) 
BEN.  Ya  veo  que  no  está  el  horno  pa  bollos. 
TES,  De  estar  pa  algo  está  pa  tontas. 

NIC.  Nos  vamos  y  luego  me  dirás  lo  que  ha  ocurrió.  (Benita 
Jicasio  y  Ulalia  hacen  mutis  por  la.  izquierda.  Jesús  bajará  me- 
io  cierre  metálico  de  la  puerta,  quedando  lo  suficiente  pa-ra  que 
uedan  entrar  v  salir  los  personajes.) 

OLA.  (A  Trini.)  ¿Te  has  convenció?...  ¿Te  has  áao  cuenta 
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ya  de  que  las  madres  son  las  únicas  que  tién  razón  en  es 
mundo?...  Si  hubieas  seguío  mis  consejos,  si  bubieas  sío  de  n  t 
sentir.  (Con  rabia.)  No  hubieas  tenío  que  pasa-,  por  la  afrenl 
que  has  pasao,  y  por  la  que  he  pasao  yo,  que  maldita  sea  n 
sanare,  si  no  me  las  paga  ese  chulo... 

TRI.  ¡Madre,  por  Dios! 

INV.         Vamos,  señá  Olalla,  serénese  usté. 

INV.  2.0  Sí,  serénese  usté. 

OLA.   (Más  enfurecida.)  ¡Serénese  u?ted,  serénese  usted! 
¡  Qué  bien  se  dice !  Pero  ponerse  en  mi  caso  :  Ir  a  la  iglesia 
casar  una  hija,  a  verla  ya  como  Dios  manda,  y  a  decir,  y 
me  pueo  morir  tranquila,  que  ahí  se  queda  con  su  mar¿fo  ;  irv 
la  iglesia  y  que,  cuando  el  cura  le  esté  leyendo  la  epístola,  s 
presente  una  mujer  con  el  pelo  suelto,  los  ojos  cuajados  de  U 
grima?,  la  voz  ahogá  por  los  sollozos,  tirando  de  una  criaturit 
y  gritando  :  «Ese.  ese  charrán  oue  se  casa  v  me  abandona,  e  * 
el  oadre  de  este  des^raciao.»  Y  too  esto  con  la  iglesia  llefl 
de  gente,  el  organista  preparao  pa  tocar  «Doña  Fnancisquita» 
v  los  ómnibus  a  la  puerta  pa  llevarnos  a  la  finca  del  señor  Bal 
domero.  ¡Y  pensar  en  el  dolor  oue  habrá  pasao  esta  hiia  mía 
v  en  el  que  he  pasao  vo,  viendo  en  un  momento  derrumbarse  i 
felicidad  de  ella,  v  mis  sueños  de  madre...  ;  to,  to  mi  sentir, 
mi  ambición,  v  mi  pensar!...  ¡Serénese  usté!   ¡Serénese  usté 
¡Qué  bien  se  dice  eso!  (Sollozando.) 

TRI.  Sf  que  tiene  usté  razón,  madre...  Y  a  mí,  como 
usté,  no  sé  lo  que  me  pasó  :  se  me  puso  una  venda  en  los  ojo| 
quería  hablar  y  no  me  salían  las  palabras  ;  me  pareeía  que  fe 
iglesia  entera  se  me  caía  encima...  Y  luego,  todos  tan  tristes 
casi  llorando... 

OLA,  Menos  los  monaguillos,  que  se  quebraban  de  ri?a.  ¡  Hi 
jos  de  mi  alma !   ¡  Con  qué  gusto  les  hubiea  pisao  la  cabeza 

TRI.  ;Pero  quién  iba  a  pensar  eso  de  Antonio,  madre?  Usté 
ha  visto  la  vida  que  ha  hecho  desde  que  nos  conocimos  :  ni  su 
conducta  ni  su  manera  de  portarse  podían  hacernos  sospechar.. 
Vamos,  le  digo  que  ha  pasao  y  me  parece  que  no  ha  pasao  ;  que 
to  ha  sio  un  sueño,  una  pesadilla...,  y  me  miro  con  el  traje  de 
boda  y  los  azahares  prendidos  en  el  pecho  y  sigo  creyendo  que 
sueño...  (Casi  llorando.)  *No  creo  yo  eso  en  Antonio,  madre,  no  lo 
creo. 

OLA.  Pues  despiértate,  porque  más  verdad,  ni  el  sol  que  nos 
alumbra.  No  creas  tú  que  yo  las  tenía  todas  conmigo,  porque 
en  más  de  una  ocasión  el  señor  Baldomero  me  ha  deiao  entre- 
ver ciertas  cosas  del  Antonio...  Ahora  que,  como  ese'  hombre  es 
tan  prudente  y  tan  bueno... 

TRI.  El  señor  Baldomero  estaba  y  está  detrás  de  mí :  ya  sabe 
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íted  que  le  gusto  con  locura  y  no  tié  na  de  extraño  que  santos 
íe  hiciera  el  otro  le  parecieran  demonios. 

OLA.  To  eso  será  verdad  ;  pero  él  se  ha  sacrificao  a  ser  el 
idrino  y  en  su  finca  de  Carabanchel  íbamos  a  celebrar  el  acon- 
cimiento...  Y  déjate,  que  toavía  pué  que  lo  celebremos  ;  pero 
i  a  ser  en  el  Juzgao  de  guardia,  porque  como  yo  me  lo  ech.^ 
la  cara,  un  mes  de  cama  no  hay  quien  se  lo  quite. 

INV.  i.°  A  mí,  la  verdad,  me  extraña  lo  ocurrió,  porque 
ntonio  sentía  por  usté  un  cariño  casi  materno. 

OLA.  ;  Música  ! 

INV.  i.°  Y  se  hacía  lenguas  de  lo  trabajadora  y  de  lo  mujer 
e  su  casa  que  era  usted. 
OLA.  ¡  Música  ! 

TRI.  Ver.dad,  madre.  — 
OLA.  He  dicho  que  música,  música  y  música.  (En  este  mo- 
tento,  la  orquesta  de  ciegos  del  número  primero  tompe  a  tocar 
n  la  puerta.)  ¿Qué  es  eso? 
JES.  Música. 

OLA.  Pa  orquestas  estamos.  Dales  un  real  y  que  se  vayan. 

JES.  ¿Un  real? 

OLA.  Sí,  ¿qué  te  pasa? 

JES.  Que  a  mí  me  parece  que  esta  orquesta  no  es  pa  el  real. 
OLA.  Vamos,  date  prisa,  que  tengo  la  cabeza-  que  se  me 
>arte. 

JES.  (Cogiendo  un  real  del  cajón  y  acercándose  a  la  puerta* ) 
Efal  Franz  Lehar... 

MUS.  (Acercándose  a  la  puerta.)  ¿Qué  quieres?  Si  no  gusta 
3sta  pieza,  tocamos  otra.  ¿Qué  te  parece  que  toquemos? 

JES.  Tocar  soleta,  que  el  ama  está  con  meningitis.  Ahí  va. 
'Dándole  el  real.) 

MUS.  ¿Pero  no  dais  un  souper  frois? 

JES.  El  frois  se  ha  terminao. 

MUS.  ¿Ni  siquiera  un  recuelo  de  honor? 

OLA.  No  damos  nada,  y  basta  de  conversación. 

MUS.  Pues  señor,  qué  boda;  ¿y  ésta  es  la  que  decían  que 
iba  a  ser  soná? 

OLA.  ¿Y  quién  sabe  entoavía? 

TRI.  Marcharse  ya. 

JES.  Sí,  ale,  ale. 

MUS.  ¿Ale  qué? 

JES.  Alegreto  vivache. 

MUS.  Pues  salú  pa  todos  y  pa  los  recién  casaos,  que  la  des- 
gracia no  les  tVDmpa  la  luna... 

JES.  La  tién  asegurada.  (Empujándole.)  Largo.  (Lo  echa.) 

OLA.  ¿Estás  viendo?  ¡Hasta  los  murguistas  se  permiten 
chulearse  !  ¡  Maldita  sea  ! 
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INV.  i.°  Y  a  to  esto,  su  marío  de  usté  pué  que  no  sepa  ni  ¿f:.¿- 
OLA.  Ni  falta  que  le  hace.  U; 
TRI.  Eso,  no  ;  él  será  lo  que  sea,  pero  es  mi  padre. 
OLA.  Pero  es  que,  además  de  ser  tu  padre,  es  el  sinvergüe  ( 
za  más  grande  que  tapa  el  cielo:  vago,  mujeriego...,  borracho  : 
¡Cuando  yo  le  tuve  que*  echar  de  aquíl...  e 


INV.   i.°  En  eso  creo  que  hizo  usted  mal;  un  hombr,e, 
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fin  y  al  cabo,  es  un  hombre,  y  en  una  casa  paece  que  no,  pe 
un  hombre  llena  mucho. 

OLA.  Es  que  si  no  lo  echo,  a  estas  horas  no  queda  del  e 
tablecimiento  ni  la  muestra  ;  amigo  que  entraba  a  tomarse  ur 
copa  se  tomaba  otra  copa  con  él,  y  si  por  un  casual  no  lo  c  . 
nocía,  se  la  tomaba  también  pa  fraternizar^  como  él  decía,  y 
entraba  una  mujer,  aunque  fuese  una  birria,  ya  podía  hacer 
gasto  que  hiciese,  que  en  el  cajón  no  entraba  un  cuarto,  y  ei 
cima  les  daba  pa  que  se  comprara  unas  medias  color  caribe.  c¡r- 

INV.  i.°  ¿Es  posible?  B 

OLA.  Como  que  se  corrió  la  voz  y  había  mañana  que  estat  r\,s 
el  establecimiento  que  parecía  el  Sindicato  de  las  criadas  :  hasl  ^ 
de  los  Cuatro  Caminos  venían  a  tomar  café;  ¡claro!,  como  qt 
encima  de  no  cobrárselos  se  los  daba  con  medias. 

TRI.  ¡Madre,  por  Dios! 

OLA.  Por  ahí  anda  con  un  gorro  turco  vendiendo  tapetes 
pieles  de  carnero,  y  diciendo  que  es  del  bajo  Egipto,  ¡  miá  t 
que  del  bajo  Egipto  !  En  un  bajo  sí  que  nació,  pero  en  un  baj 
de  la  calle  del  Salitre. 

JES.  ¡El  señoí  Baldomero ! 

OLA.  ¿Qué  pasa? 

JES.  ¡Que  viene  ahí! 

INV.  ¡El  padrino! 

INV.  2.0  El  nos  dirá  lo  que  ha  pasao  después.  (Entra  el  sí 
ñor  Baldomero;  es  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  bie 
conservado;  viste  sin  elegancia-,  pero  bien.  Entra  algo  agitado 
limpiándose  el  sudor.) 

TODOS.   (Con  interés.)  ¿Qué?  ¿Qué? 

BAL.  No¿  nada,  nada,  calma,  que  en  estos  casos  por  much 
que  se  tenga  es  poca.  Dame  dos  deditos  de  agua...  Y  si  no,  n 
me  los  des;  vengo  sudando,  y... 

UNOS.  ¿Pero  él? 

OTROS.  ¿Pero  ella? 

BAL.  Ella...,  atento  a  que  el  escándalo  no  tomase  mayore 
proporciones,  mandé  a  mi  encargao  que  la  quitase  de  en  medie 
me  pareció  lo  más  prudente,  y  ya  conocen  a  Paco,  que  quiera 
|que  no,  ¡la  cogió  con  el  chico,  se  metieron  los  tres  en  un  taxi 
y  desaparecieron  como  un  rayo;  respective  a  Antonio,  ¿qu< 
quién  ustés  que  les  diga?  Juraba,  maldecía,  quería  matar  a  fc 

56 


mundoj  y,  lo  de  siempre  en  estos  c,asos,  ((que  no  conocía  a 
i  desdichá,  que  la  criatura  no  era  suya»...,  que  si  era  una 
amia...  Claro,  ¿qué  iba  a  decir?...  Lo  menos  que  podía  hacer 
i  negarlo. 

OLA.  Pues  no  sé  qué  le  diga  a  usté,  señor  Baldomero  :  lo 
e  ha  hecho  con  mi  hija  es  una  infamia  ;  pero  negar  su  san 
3,  me  parece  más  infamia  todavía. 

INV.   i.°  Y  si  fuese  negarla;  pero  si  no  se  mete  el  señor 
ldomero,  qué  se  yo  lo  que  hubiera  hecho  con  los  dos  ;  porque 
abalanzó  a  ellos  como  un  loco... 
BAL.  Esa  es  la  palabra  :  como  un  loco. 

TRI.  Bueno  ;  vamos  a  dejar  esto ;  porque  después  del  rato 
3  ha  pasao,  ca  palabra  es  un  puñal  que  me  están  ustés  clavando 

el  corazón  :  lo  ha  hecho,  está  mál  hecho,  pues  que  Dios  se  lo 
gue,  y  na  más. 

INV.  i.°  Tiene  ir.azón,  y  tú,  a  olvidarlo,  que  si  una  puerta 
cierra^  veinte  se  abren. 

BAL.  Tiene  razón  éste  :  lo  mejor  es  que  lo  olvides. 
UNOS.  Eso  es...  ¡Olvídalo! 
OTROS.  ¡Olvídalo!... 

MÚSICA 

SLT.  ¡Olvídalo! 

i  Qué  pronto  se  dice  T 
¡  Olvídalo  ! 
¡  Qué  fácil  parece  ! 
¡  La  que  encuentra  el  camino  tan  llano 
en  mi  caso  debiera  ponerse  ! 

¡  Olvídalo ! 
¡  Y  sigue  tu  vida  ! 

¡  Olvídalo ! 
y  vuelve  a  la  calma  ! 
¿Cómo  puede  olvidarse  un  cariño? 
¿Cómo  puede  arrancarse  una  el  alma? 
¡  Yo  ya  sé  que  el  olvido  es  muy  poco  ! 
¡  Que  hasta  el  odio  merece  el  rastrero ! 
¡  Pero  cómo  olvidarje  y  odiarle 
si  le  quise!  ¡Le  quise...,  y  le  quiero! 
Le  quiero, 
porque  en  sus  ojos 
leí  un  cariño 
grande  y  sincero. 

Le  quiero, 
porque  al  hablarme 
se  estremecía 
mi  cuerpo  entero. 
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Le  quiero, 

por  su  franqueza, 

por  cariñoso,  por  zalamero. 
Le  quiero... 
\  Porque  es  un  hombre ! 
Por  eso  na  más...  ¡Le  quiero! 
TODOS.  Le  quiere,  porque  al  hablarla,  etc.,  etc. 

TRI.  Ha  sido  el  hombre 

por  quien  sentía 

que  el  alma  entera 

se  me  abrasaba. 

¡  Ha  sido  el  hombre 

que  yo  quería ! 

j  Ha  sido  el  hombre 

que  yo  soñaba ! 

Si  hubiese  dicho  : 

j  Dame  tu  vida  ! , 

se  la  hubiá  dao 

llena  de  gozo, 

que  su  cariño 

me  tié  vencida, 

y  estaba  loca 

por  ese  mozo. 
L.  DEMAS.       Ha  sido  el  hombre,  etc. 
TRI.  i  Olvídalo! 

Qué  pronto  se  dice,  etc.,  etc. 


HABLADO 

OLA.  No  seas  loca  y  no  te  martirices  más.  Antonio,  pa 
((resquiencantipace»  ;  hazte  cuenta  que  la  misa  que  has  oído 
ha  sido  una  misa  de  difunto. 

BAL.  Tu  madre  tié  razón,  Trini  ;  las  penas,  lejos,  muy  lejc 
si  es  posible,  donde  no  puan  llegar  nunca  ;  además,  que  tú  ei 
muy  joven  todavía... 

INV.  i.°  ¡Pues  claro! 

TRI.  ¿Pero  quién  les  ha  dicho  a  ustés  que  yo  tengo  pen 
Lo  que  yo  tengo  es  rabia,  lo  que  yo  tengo  es  vergüenza, 
que  yo  tengo... 

OLA.  Lo  que  tú  tienes  es  que  tomarte  una  taza  de  tila  bi 
cargá  con  una  buena  chorreá  de  azahar  y  alzar  la  frente  mu  a 
y  na  más,  que  a  Dios  gracias  no  estás  sola,  que  me  tienes  a  i 

BAL.  Y  a  mí,  que  ya  saben  ustés  que  las  quiero  como 
fueran  algo  mío. 

OLA.  Muchas  gracias,  señor  Baldomcro. 

BAL.  De  na  :  y  si  me  quién  ustés  hacer  caso,  mi  finca 
Carabanchel  estaba  preparada,  como  salón,  para  la  fiesta ; 
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jrtobús  está  esperando... ;  yo  no  digo  que  vayan  en  son  de  juer- 
u,  pero  en  son  de  tranquilidad  y  de  olvido... 
|  INV.  i.°  No  ha  dicho  usté  ninguna  tontería. 

INV.  2.0  Sobre  to,  se  quitan  de  aquí  y  de  oír  a  unos  y  a 
ros. 

OLA.  A  mí  no  me  parece  mal  la  proposición  del  padrino... 

TRI.  Qué  sé  yo  ;  per  un  lao  quisiera  irme  pa  no  volver  ja- 
ás,  y  por  otro... 

INV.  i.°  Vamos,  chica,  no  te  mortifiques  y  haz  caso  al  señor 
Édomero. 

BAL.  Y  cuidao  que  no  es  puñalá  de  picaro  ;  piénsalo,  que  es- 
y  seguro  que  si  lo  piensas  bien,  aceptarás. 

TRI.  i  Ay,  se  me  parte  la  cabezal  ¿Por  qué  no  manda  usté 
»r  un  sello  de  esos  calmantes  a  la  botica? 

OLA.  En  seguía ;  tú,  Jesús,  ¡llégate  a  la  farmacia  por  un 
lio  de  antipirina. 

JES.  Volando.  (Mutis. )> 

OLA.  Y  si  os  parece,  vamos  dentro  ;  me  estoy  temiendo  que 
correrse  la  noticia  por  el  barrio  les  dé  por  venir  a  las  amigas, 
la  verdad,  no  estoy  pa  visitas. 
fjBTRI.  Sí,  vamos. 

OLA.  ¿Usted  no  entra,  amigo  Baldomcro? 

BAL.  En  seguida  ;  entren  ustedes,  que  yo  espero  a  jesús. 

OLA.  ¿Pero  se  va  usté  a  molestar?... 

BAL.  Total,  ya  puede  usted  suponer,  minutos...  (Entran  io- 
s.  Baldomero,  al  quedarse  solo,  se  asoma  a  la,  puerta  y  demues- 
1*  gran  ansiedad.)  ¿Pero  qué  será  de  ese  Paco?...  (Viéndolo 
gar.)  ¡Ah,  por  fin!...  (A  Foco,  que  entra.)  ¿Qué? 

PACO.  To  terminao. 

BAL.  ¿Pero  ella?... 

PACO.  Olvido  García  y  su  primogénito  han  quedado  recluí- 
»s  en  su  morada,  sita  en  Tetuán  de  las  Victorias,  según  se  Jiega 

Estrecho,  en  la  orilla  de  la  derecha,  donde  te  esperan  para  que 
5  apoquines  el  resto  de  lo  convenido. 

BAL.  ¿Y  no  se  ha  dao  cuenta  nadie?  ¿No  te  ha  seguío  nadie? 

PACO.,  ¿Seguirme?  Menuda  velocidad  llevaba  el  Dion  Souton 
le  pesqué  al  paso.  Está  tranquilo,  que  por  ese  lado  na  tienes 
le  temer...  Ahora  que... 

BAL.  ¿Qué? 

PACO.  Que  si  me  quiés  hacer  caso,  dale  dinero  a  esa^  mujer 
que  se  vaya  de  Madrid,  créeme,  Baldomero.  Antonio,  en  cuanto 
reponga  de  la  sorpresa,  removerá  el  cielo  con  la  tierra  en  busca 
esa  mujer,  y  si  la  encuentra...,  lo  menos  que  hará  será  traer- 
del  moño  a  esta  mansión  y  hacerla  cantar  la  verdad,  y  como 
rite,  ya  te  pués  figurar  la  ovación,  ;  ni  Fleta  ! 
BAL.  ¿Pero  tú  crees  que  la  encontrará? 


59 


PACO.  Lejos  de  Madrid,  es  más  difícil ;  pero  aquí...,  áunqi 
se  esconda  debajo  de  la  tierra...  ¡Ten  en  cuenta  la  peliculita  qi 


PACI 
SttL 


Je  has  hecho !  Di  tú  que  la  cosa  ha  resultao  porque  ha  sío  un  r  ¡r_ . 
Jámpago,  que  si  dura  cinco  minutos  más... 
BAL.  Pero  ella,  ¿querrá  irse? 

PACO.  Por  la  cuenta  que  le  tiene,  yo  creo  que  no  pondrá  i 
conveniente;  sobre  to...,  ¿no  la  convenciste  por  dinero  a  que  hici 
se  lo  que  acaba  de  hacer  ?  Pues  por  dinero  la  convencerás  pa  qi  fi 
se  vaya...  Precisamente  ella  me  ha  dicho  que  si  no  hubiera  s  . 
por  lo  necesitá  que  está,  ni  a  tiros  se  presta  a  la  farsa. 

BAL.  Pues  no  te  preocupes,  que  si  es  cuestión  de  dinero,  arr 
glao  está.  (Suspirando  y  mirando  a  la  lateral  izquierda,)  ¡  Ay, 
,to  se  arreglase  con  billetes  ! 

PACO.  Eso  es  lo  malo,  que  lo  de  ahí  (señalando  a  la  pue 
tu)  no  lo  arreglas  ni  con  el  Banco  de  España. 

BAL.  Cállate,  Paco,  cállate,  que  tú  no  sabes  el  daño  que 
haces. 

PACO.  Es  la  verdad,  Baldomero. 

BAL.  Es  la  verdad,  pero  no  quiero  oírtela.  Prefiero  que 
engañes.  Tú  sabes  cómo  quiero  a  la  Trini.  To  lo  que  he  gani 
y  to  lo  que  pueo  ganar  se  lo  daría  sin  titubear  porque  ella  vinie: 
conmigo  donde  ha  ido  esta  mañana  con  Antonio  el  chófer.  ;  A 
mujer...  es  poco!  ¡Mi  reina:  lo  que  quisiera  ser!  Tú  sabes  qi 
he  estorbao  tos  los  amoríos  que  ella  ha  tenío  ;  malamente, 
verdad,  pero  los  he  estorbao  ;  ahora,  que  este  último... 

PACO.  Este  último  te  va  a  ser  muy  difícil. 

BAL.  ¿Por  qué? 

PACO.  Porque  los  otros  fueron  novios  que  tuvo  por  ten< 
algo,  como  se  tiene  un  loro,  pa  oírlo  hablar,  pero  sin  calor,  si 
enterarse  éste  (por  el  corazón)  ;  >pero  el  chófer  le  ha  sabio  lleg; 
a  lo  hondo,  vive  en  su  corazón  y  vive  de  una  manera  que  te  \ 
a  costar  mucho  trabajo  desahuciarlo. 

BAL.  Yo  tengo  dinero. 

PACO.  Y  él  tié  juventud. 

BAL.  Yo  tengo  un  porvenir  que  ofrecerle. 

PACO.  Y  él  tiene  un  Citroen  de  alquiler  con  la  bandera  sien 
pre  abajo,  porque  ella  se  lo  ha  tomao  pa  toa  la  vida. 

BAL.  (Nervioso  e  irritado.)  ¿Te  quiés  callar? 

PACO.  (Llevándose  los  dedos  a  la  boca.  )  Cerrá  por  traspas 
(Pausa.) 

INV.  i.°  (Asomándose  a  la  izquierda.)  Pero  señor  Baldón* 
ro,  ¿entra  usté  o  no  entra? 
BAL.  Sí ;  ahora  voy. 

INV.  i.°  Ande  usté,  que  la  tenemos  casi  convencía  pa  irnc 
en  el  autobús  a  la  finca  ;  con  poquito  que  usté  apriete... 
BAL.  Si  es  que  estaba  esperando  al  chico. 

6o 


CON 
|ES. 


CON 

:i 

I 

u: 
*.\ 


1    PACO.  Ahí  me  parece  que  víeñé... 

^  BAL.  Ah,  pues  entonces..,,  anda,  vamos  adentro  a  ver  si 
"  itre  tos  conseguimos  que  vaya. 

INV.  i.°  (Al  mismo  tiempo.)  Y  haga  usted  porque  se  quede 
|  a  día  más  allí  :  eso  le  evitará  caer  mala. 

BAL.  No  te  -quepa  duda  que  sí...  (Hacen  mutis  los  tres.  Por 
puerta  de  la  calle  entra  Jesús  con  una.  cajita  de  esas  que  con- 
\  enen  un  sello;  le  sigue  Consuelo,  joven,  con  guardapolvo  de 
s  eje  y  una  sombrerera  en  la  mano,  y  Tiziano,  joven,  con  gabar- 

ina  y  ún  cabás  no  muy  grande.  Jesús  viene  entre  los  dos.) 
n    CON.  ¡Qué  barbaridad! 

1    TIZ.  ¿Pero  es  posible  eso  que  nos  cuentas? 
JES.  El  Evangelio  de  la  misa. 

CON.  ¿De  modo  que  les  han  echao  las  'bendiciones? 

JES.  ¿Pero  qué  les  van  a  echar?  Les  han  echao  pero  de  la 
;lesia.  Menúa  tragedia  se  armó. 

CON.  ¿Pero  quién  lo  iba  a  pensar  de  Antonio?  ¡Tan  serio, 
H  formal  I 

1  TIZ.  ¿Y  dices  que  se  presentó  con  un  niño  o  una  niña?... 
1  JES.  Eso  es  lo  que  no  te  pueo  precisar,  pero  a  mí  me  ha 
arecío  oír  que  se  trataba  de  um, chico. 
'  TIZ.  ¿De  pañales? 

JES.  De  pañales  quizá  que  no  fuese,  porque  lo  llevaba  de  la 
iano. 

CON.  ¿Y  mi  hermana  qué  hizo? 

JES.  Pues  tu  hermana  dice  que  se  le  puso  una  venda  en  los 
jos  -y  que  la  iglesia  empezó  a  darle  vueltas  ;  tan  pronto  tenía  a 
an  Cayetano  delante  como  lo  tenía  detrás... 

CON.  ¿Y  na  más? 

JES.  Na  más. 

CON.  (Indignada.)  Pues  a  mí  me  podía  haber  pasao... 
TIZ.    (Que   estaba  abstraído   y   pensativo.)    ¿Cómo?  ¿Qué 
ices  ? 

CON.  Digo  que  a  mí  me  podía  haber  pasao  lo  de  mi  her- 
íana.  Vamos,  que  me  lo  hubieras  hecho  tú,  y  ya  podía  la  iglesia 
ar  las  vueltas  que  quisiera,  que  me  agarraba  a  tu  pescuezo  y 
ver  quién  daba  más  vueltas  si  San  Cayetano  o  tu  cabeza. 

TIZ.  Muy  bien  hecho. 

CON.  Es  que  la  Trini  siempre  ha  sío  una  tonta  ;  pero  a  mí 
na  mujer  abandoná  y  un  niñito...  Allí  mismo  los  caso  yo. 
.  TIZ.  Muy  bien  hecho. 

JES.  Y  a  propósito  de  casamientos,  ¿cómo  va  el  vuestro? 

TIZ.  Iba  muy  bien  ;  en  esta  excursión  habíamos  ahorrado  lo 
asíante  y  pensábamos  que  nos  echaran  las  bendiciones,  pero... 

JES.  ¿Te  han  roba  o  otra  vez? 

TÍZ.  A  mí  no  ;  a  esta. 


JES.  ¿A  ti? 

CON.  Y  bien  sabe  Dios  que  no  me  lo  explico,  porque  ni  € 

mi  cuarto  cié  la  tonda  ha  entrao  nadie,  ni  a  mí  se  me  ha  acerca 
nadie... 

JES.  Pues  con  ésta  son  ya  tres  veces,  que  yo  sepa. 

TIZ.  Tres  ;  ahora  que  con  el  disgusto  que  habrá  ahí  dentr 
yo  no  decía  nada;  ¿a  ti  te  parece? 

CÜN.  Claro  que...  ¡  Porque  habrá  que  ver  cómo  estará  n  51 
madre ! 

JES.  La  señá  Olalla  esta  que  se  muerde  los  agüelos... 
TIZ.  Con  razón. 

JES.  ¿De  modo  que  habéis  gustao  mucho  por  ahí? 
CON.  ¡  Locura  ! 

TÍZ.  £n  Albacete,  el  día  de  la  despedida,  nos  tiraron  flores..  * 
palomas,  hasta  navajas. 
JES.  ¿Cerrás? 
i  iZ.  Sí,  cerrás...  ¡Abiertas! 
JES.  Pues  ha  sío  una  correría  buena. 

CON.  No  nos  podemos  quejar  :  Valdepeñas,  Manzanares.. 
Daimiel...,  luego  Murcia,  Albacete. 

JES.  Estará  loco  de  contento  el  señor  Cepillo,  el  agente  qu 
os  llevó. 

TIZ.  No  ;  con  Cepillo  no  hemos  ido  más  que  a  la  Mancha 
jVIurcia  y  Albacete  lo  hemos  .hecho  con  las  empresas  de  aiií. 

JES.  ¿Y  cómo  os  anunciáis?  ¡La  bellísima  Consueiito  Quejidi 
y  el  popular  Tiziano  Trompeta  I 

TIZ.  Ca,  hombre  ;  estás  loco. 

CON.  Pues  sí  que  era  un  cartel. lo. 

TIZ.  Ni  ésta  ni  yo  tenemos  apellidos  que  se  presten,  porqu< 
Quejido  es  una  cosa  que  casi  no  suena,  y  si  es  Trompeta...,  cía 
ro  que  Trompeta  suena  algo  más,  pero  no  da  idea...  Pensábamos 
con  eso  de  ser  los  dos  madrileños  netos,  ponernos  algo  así  com< 
(cLos  Madrileñitos»,  «Los  Chisperitos»  ;  pero  está  tan  gastao.. 
Hasta  que  dimos  con  uno  nuevo  y  madrileño. 

JES.  ¿Cuál? 

TIZ.  Nos  anunciamos  :  «Los  gatos»,  dueto  a  gran  voz. 
JES.  ¡Superior!  ¿De  modo  que  no  habéis  fracasao  en  nin 
guna  parte? 

TIZ.  En  Murcia,  al  salir  yo  primero  pa  decir  un  monólogc 
que  digo,  explicativo  de  nuestro  trabajo,  unas  cuantas  persona* 
gritaron  :  «Zape». 

CON.  Y  luego,  al  salir  yo,  gritaron  :  «Miau». 

TIZ.  Tanto,  que  tuve  que  adelantarme  y  decir  :  «Advierto  ai 
respetable  público  que  no  somos  de  Angor;  ,  que  somos  madrile- 
ños» ;  pero  ya  la  habían  tomao  con  lo  de  los  gatos,  y  en  un  cal- 
derón que  tenemos,  en  el  que  ésta  sostiene  un  la  y  yo  la  sos- 
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:engo  a  ella,  nos  tiraron  -una  perra  gorda,  diciendo :  «Pa  cor- 
e  ililla». 

i      TES.  ¡  Qué  asquerosos  ! 

CON.  Menos  mal  que  el  público  se  dividió. 
JES.  ¡  Ah,  vamos  ! 
en      TIZ.  Unos  decían  ((pa  cordilla»  y  otros  c.pa  hígado»  ;  pero  al 
)tro  día  gustamos  más,  y  al  otro  más,  y  acabamos  haciendo  un 
j  a  irrebato. 

CON.  Tú  vete  a  Murcia  y  pregunta  por  ((Los  gatos».  *r  Se  re- 
cuerda como  una  cosa  grande ! 

TIZ.  Las  inundaciones  y  nosotros. 

JES.  Pues  con  'la  alegría  del  triunfo,  si  os  pudiéramos  casar, 
iienuda  alegría  le  dábais  al  ama  ;  casi  contrapesaba  el  disgusto 
¡I  le  hoy;  pero  eso  de  que  siempre  os  roben  el  dinero... 
CON.  Y  de  no  querer  tomarlo  de  mi  madre. 
TIZ.  Yia  te  he  dicho  que  es  una  promesa  que  me  he  hecho  ; 
]uiero  que  sea  ganao  por  mí,  mío...  Además,  que  ese  empeño 
jue  tiene  tu  madre  en  que  nos  casemos  en  Madrid  y  en  esta  pa- 
rJ  roquia,  qué  sé  yo...  me  parece  que  tiene  jeta  tur  a...  Y  si  no,  mira 
j  o  que  le  ha  pasao  con  la  Trini. 

J  i|  CON.  Sí  que  parece  que  es  cosa  de  mala  pata,  sí. 

TIZ.  Como  que  tú  lo  verás  ;  nosotros  no  nos  casamos  hasta 
a  |ue  nos  casemos  en  Canarias  o  en  América,  mu  lejos  de  aquí... 

CON.  ( Con  mimo.)  Pero,  ¿de  veras  vas  a  reparar  la  charra- 
;  iá  que  ¡has  hecho  conmigo? 

TIZ.  ¿Y  me  lo  preguntas?  Pues  no  tengo  ganas  ni  na  de  que 
e  mandes  hacer  unos  tarjetones  mu  grandes  que  digan  :  Con- 
gelo Quejido  de  Trompeta. 
J  |    CON.  ( Con  mimo.)  Gato  mío. 
j  '    TIZ.  ¡  Gatita  mía  ! 

J  .    JES.  ¡  Eh  !  Que  no  estáis  en  un  tejao. 

CON.  Tienes  razón  ;  hay  que  contenerse. 

JES.  Bueno,  y  voy  a  entrar  el  sello,  porque  si  me  entretengo 
nás,  cuando  lo  entre,  en  vez  de  dolor  de  cabeza  va  a  tener  me- 
lingitis. 

TIZ.  Nosotros  también  entramos  ;  pero  cuidado  con  decir  na 
leí  robo  del  dinero  ;  tiempo  habrá. 

CON.  Descuida.  (Hacen  mutis  por  el  lateral  derecha.  Queda 
m  momento  sola  la  escena;  por  la  puerta  de  la  calle  entra  An- 
onio  (es  el  barítono ) ;  trae  de  la  mano,  y  casi  lo  entra  a  rastras, 
il  señor  Pelegrín,  de  unos  cincuenta  años,  que  cubre  la  cabeza  con 
m  gorro  turco,  y  en  el  hombro  y  en  el  brazo  trae  pieles  de  dife- 
rentes animales,  algún  tapiz,  etc.). 

ANT.  (Tirando  de  él.)  Que  entre  usted  le  digo,  señor  Pe- 
egrín. 

PEL.  Antonio,  que  esto  es  meterme  ea  la  boca  del  lobo  ;  y 
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aunque  yo,  por  mi  tráfico,  esté  acostumbrao  a  las  fieras,  est 
es  la  guarida  (de  mi  mujer  y  mi  mujer  no  es  un  ave  del  ps 
raíso  ;  mi  mujer  me  alarga  la  mano  y  son  cinco  puntos  de  si 
tura  ;  eso  si  me  fa  alarga  de  vacío,  que  como  me  la  alargue  co 
un  objeto  duro,  me  cierra  la  peletería  por  defunción. ^ 

ANT.  Es  que  yo  necesito  que  usted,  que  me  conoce  de  niñ 
y  que  sabe  toa  mi  vida  y  milagros,  me  ayude  a  desvanecer  est  L] 
infamia  'hasta  que  yo  dé  con  esa  mujer,  que  daré,  señor  Pelegrír¡ 
que  daré  aunque  se  la  haya  traga  o  la  tierra. 

PEL.  Pero  si  yo  te  ayudo  ;  ahora  que,  en  cuanto  me  vea  n 
mujer,  el  que  me  tié  que  ayudar  eres  tú. 

ANT.  Es  que  esto  es  mu  serio,  señor  Pelegrín  ;  es  que  est 
pué  costarme  el  cariño  de  la  Trini,  y  quitarme  a  mí  su  cariño  < 
quitarme  la  vida.  Usté,  aunque  esté  distancíao  de  la  señora  Olalh  r 
al  fin  y  al  cabo  es  el  padre. 

PEL.  Sí,  pero  soy  un  padre  pródigo  ;  ya  sabes  que  porque  a 
temaba  con  los  parroquianos  y  tenía  cierta  complacencia  con  1 
parroquianas,  cosa  muy  conveniente  en  un  establecimiento  p( 
pular  como  éste,  decidió  mi  costilla  formarme  expediente  de  prt 
digalidad,  y  tal  como  una  mañana  a  las.  diez  lo  empezó  yak 
diez  y  cuarto  había  dictado  auto  de  conformidad  con  lo  que  s 
pide ;  y  previa  la  notificación,  que  fueron  dos  patás  con  tosí 
las  de  la  ley,  me  cogió  del  pescuezo  y  me  tiró  a  la  rué  como  ur¡ 
piltrafa.  Yo  intenté  entrar  pa  presentarle  el  recurso  de  apelaciói 
pero  la  vi  que  había  cogió  un  sifón  y  la  vi  que  me  iba  a  d 
con  él  en  la  cabeza,  y  me  dije :  en  la  cabeza  no  apelo  ;  me  coi 
¡formo  con  el  fallo ;  y  me  di  en  el  vagar  Hasta  que  un  em 
amigo  mío  de  las  Peñuelas  me  proporcionó  este  negocio  de  piel< 
y  con  ellas  vago  por  aquí,  vago  por  allí,  vago  por  toas  parte 
ofreciendo  el  astuto  jaguar,  la  pintada  hiena  y  el  oso  siberian 
De  pieles  de  oso  tengo  un  r  emanen  te  brutal ;  las  hace  e: 
emir  amigo  mío,  que  ha  comprado  una  partida  de  burros  y  1< 
•ha  dejao  crecer  el  pelo,  que  cuando  rebuznan  te  asomas  al  corr 
y  te  crees  que  es  el  coro  de  «Bohemios». 

ANT.  Bueno  ;  todo  eso  no  me  importa  ;  lo  que  yo  quiero  < 
que  usted,  como  padre... 

PEL.  Lo  primero  que  voy  a  hacer  como  padre,  ya  que  te  en 
peñas  en  que  lo  sea,  es  convidarte... 

ANT.  Convidarme... 

PEL.  Sí,  hombre,  sí ;  vamos  a  tomarnos  unas  cañitas  de  ce 
veza  y  verás  cómo  te  tranquilizas,  y  una  vez  tranquilo  hacemos 
que  quieras  ;  además,  que  yo,  así,  sin  algo  que  me  entone,  r 
sé  lo  que  me  pesco  ;  en  cambio,  con  dos  cañas  ya  varía  ;  soy  oti, 
hombre.  Anda,  yo  mismo  te  voy  a  servir  ;  recordaré  mis  buen» 
tiempos.  (Entra  en  el  mostrador  y,  dejando  las  pieles  debajo, 
acerca  al  grifo  y  echa  la  cerveza.  En  este  momento  entra  por 
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foro  Milagritos,  criada  joven,  pizpireta  y  guaba;  saca  una  farra 
de  cristal  en  la  mano.) 

MIL.  (Entrando.)  Buenos  días.  (Admirada  al  ver  a  Pelegrín.) 
Hola,  señor  Pelegrín  ! 

PEL.  (Aparte.)  \  Mi  madre,  la  Milagritos  ! 
MIL.  ¿Pero  dónde  se  ha  metido  usted  que  no  se  le  ha  visto 
i  pelo  en  tanto  tiempo? 

PEL.  He  estado  de  cacería. 
MIL.  ¿De  cacería? 

PEL.  Sí,  en  Africa  ;  caza  mayor  :  leopardos,  tigres,  jaguares 
|  algún  que  otro  gato  imontés. 

MIL.  No  me  lo  diga  usted,  que  me  lo  voy  a  creer. 
PEL.  ¿Que  no  te  diga?...  Te  voy  a  regalar,  pa  que  te  hagas 
m  edredón,  una  piel  de  oso  cazado  -por  mí  con  reclamo  en  el 
:orazón  de  la  Siberia,  que  tú  verás  qué  oso  :  te  va  a  gustar  una 
)urrada.  • 

MIL.  Bueno,  bueno  ;  déjese  usted  de  chungas  y  despácheme 
H  cerveza. 

PEL.  ¿Qué  te  pongo? 

MIL.  Un  tercio  ;  y  que  luego  vendrá  mi  señorita  a  pagar  tos 
os  que  debe. 

-  PEL.  Ahí  va,  mujer,  ahí  va.  (Le  da  la  jarra  con  la  cerveza,  y 
'.chándose  sobre  el  mostrador  le  dice.)  Pero,  oye,  oye,  ¿qué  me- 
llas son  esas? 

.MIL.  (Suspirando.)  De  algodón,  y  gracias... 
PEL.  ¿Pero  y  aquéllas  que  yo  te...? 

MIL.  Anda,  dónde  estarán  ya...  Como  a  usted  no  se  le  ha 
uelto  a  ver...  ¡Qué  lástima  que  lo  bueno  se  rompa!...  ¡Y  que 
ne  hacían  una  pierna!...  Si  usted  me  las  hubiese  visto... 
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MIL.  De  lo  más  antropófago  que  se  estila. 
PEL.  (Echándose  más  sobre  el  mostrador.)  Oye,  oye...,  ¿por 
ué  no  te  compras  unas  y  luego,  a  la  caída  de  la  tarde,  me  es- 
otras en  la  esquina    de  esta  calle  pa  que  yo  te  las  vea  puestas 
¡a  más? 

MTL.  Porque  está  la  patria  mal.  (Haciendo  ademán  de  di- 
era.) Si  una  pudiera  disponer  de  diez  pesetas... 
PEL.  ¿Y  por  eso  lo  vas  a  dejar?  Ahora  verás,  (Disponiéndose 
marcar  en  la  registradora.)  El  caso  es  que  si  marco  aquí... 
Viendo  en  el  borde  los  dos  duros  que  dejó  Jesús.)  A  propósito; 
quí  hay  dos  duros  ;  parece  que  han  oído  la  conversación  y  se 
án  salido.  Toma  y  cúbrete  de  seda  ese  torneao  salmónico  que 
ienes  por  piernas  ;  pero  no  dejes  de  salir  pa  que  yo  te  las  vea. 

MIL.  Pero  que  ahora  mismo  me  las  compro,  y  a  la  caída  de 
a  tarde,  en  la  esquina... 
PEL.  Adiós,  inquieta. 


MIL.  Adiós,  señor  Pelegrín.  (Milagros  hace  mutis  por  la  puer- 
ta de  la  calle,) 

PEL.  (A  Antonio.)  ¿Ves  tú?  Este  es  el  único  defecto  de  que 
se  me  pué  tachar  :  que  veo  a  una  criada  y  mo  hipnotizo  ;  a  otros 
les  da  por  las  cocotes,  por  las  artistas  o  por  las  empleadas  del 
Metro,  y  a  mí  me  da  por  la  servidumbre ;  me  parece  más  prác- 
tico porque  lo  encuentras  to  :  cariño  y  ropa  limpia.  ¿  Pero  qué 
te  pasa?  Estás  dormido. 

ANT.  Estoy  que  no  pueo  más,  señor  Pelegrín,  y  si  no  se  acla- 
ra esto  pronta,  me  paece  que  me  va  a  dar  algo. 

PEL.  (Llenando  dos  cañas  y  saliendo  fuera  del  mostrador  con 
ellas.)  Pues  ahora  vamos  a  tomarnos  estas  cañas  y  a  decidir. 
(Se  sienta  junto  a  él,  y  en  el  preciso  momento  en  que  están  be- 
biendo sale  Tiziano.) 

TIZ.  (Saliendo.)  ¡Mí  madre,  qué  Mediterráneo  de  lágrimas 
hay  ahí  dentro!  (Viéndolos.)  ¡Antonio! 

ANT.  (Levantándose.)  Tiziano.  ¿Pero  cuándo  has  llegao? 

TIZ.  Hará  una  media  hora;  por  cierto  que... 

ANT.  ¿Te  has  enterao  de  to? 

TIZ.  De  to  ;  y  si'  me  quiés  hacer  caso,  vete,  vete,  porque 
como  caiga  la  señá  Olalla,  esta  tarde  sirven  aquí  bocadillos  de 
chófer. 

PEL.  ¿Lo  estás  viendo?  Vamos  a  tomarnos  otra  caña,  y 
a  la  calle. 

ANT.  He  dicho  que  no  me  voy,  y  no  me  voy  aunque  me  hagan 
pedazos;  además,  ¿dónde  voy  a  ir? 

PEL.  Pues  al  Viaducto  ;  pué  que  te  hagas  menos  daño  que 
quedándote  aquí. 

TIZ.  ¡  Parece  mentira,  Antonio  ! 

ANT.  ;Ah!,  ¿pero  tú  también  crees...? 

TIZ.  (Sin  dejarle  acabar.)  No,  sí  no  te  lo  critico...,  la  vida 
tiene  zis-zas  y...  Lo  que  te  critico  es  la  falta  de  habilidad,  de 
pesqui...  Cuando  se  hace  una  cosa  así,  se  hace  lo  que  yo  estoy 
haciendo. 

ANT.  ¿Tú? 

TIZ.  Yo.  Entre  hombres  se  puede  hablar,  y  aunque  ustec 

sea  lo  que  sea,  como  aquí  no  es  lo  que  es... 
PEL.  Yo,  aquí,  soy  un  parroquiano. 

TIZ.  Pues  sí,  Antonio,  sí ;  en  igual  caso  que  tú,  me  encuen- 
tro yo  :  un  zis-zas  de  la  vida.  Ahora  que  a  mí,  espectaculitos,  no  ¡ 
yo  me  casaré  con  Consuelo,  porque  la  quiero,  y  porque  es  k 
mujer  que  ha  sabio  llegarme  al  corazón  ;  pero  en  Madrid,  m  soñar- 
lo ;  a  mí  no  se  me  presenta  la  socia  con  el  vástago  a  anularme 
la  epístola...  Por  eso  he  dicho  que  no  me  caso  mas  que  con  m: 
dinero,  y  por  eso  siempre  que  lo  reúno,  me  lo  roban. 

PEL.  ¡  Gachó,  qué  meningües  tienes ! 
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TIZ.  ¡  Pues  claro !  ¿  A  qué  voy  a  darle  un  día  de  luto  a  mi 
Consuelo,  ni  a  su  madre,  pudiendo  hacer  las  cosas  bien  hechas? 
¿Que  se  me  cuaja  un  contrato  que  nos  ha  salió  pa  la  Isla  de 
Cuba?  Pues  ya  está,  me  caso  en  Cacarajícara2  y  a  ver  cómo  va 
allí  a  estropeadme  el  himeneo. 

PEL.  Te  digo  que  planeas  de  un  modo,  que  me  dan  ganas 
de  convidarte  y  que  te  convido.  (Levantándose.)  ¿Qué  quies  to- 
mar? ¿De  la  Biere  o  algún  anisao? 

TIZ.  No,  déjelo  usted. 

PEL.  Que  teng-o  mucho  gusto  en  convidarte  y  te  convido. 
(Se  va  al  mostrador.) 

ANT.  Pero. si  es  que  yo  no  estoy  en  ese  caso;  si  lo  que  me 
pasa  a  mí...  (En  este  momento  sixle  por  la  izquierda  la  señé  Ola- 
lla y  ve  a  Antonio.) 

OLA.  (Como  una  fiera.)  \  Tú ! 

ANT.  ¡Yo! 

PEL.  ¡  Ella  !  (Se  esconde  debajo  del  mostrador*) 

MÚSICA 

Yo  soy,  señá  Olalla ; 
yo,  que  aquí  he  venido 
pa  ver  si  se  aclara 
todo  lo  ocurrido. 
Pa  que  se  convenzan 
de  mi  proceder  ; 
;  de  que  es  una  infamia 
lo  de  esa  mujer ! 
Tú  aquí  ya  no  tienes 
qué  justificante, 
y  vete  en  mal  hora, 
;  que  yo  iré  a  buscarte  ! 
Porque  esto  que  has  hecho 
no  se  queda  así. 
;  Lo  juro  por  ésa 
que  llora  por  ti ! 
¡  Por  Dios,  señá  Olalla, 
conténgase  un  poco ! 

Y  tú,  no  te  ofusques 
que  estás...  medio  loco. 
Si  Trini  les  oye 
pudiera  venir. 

(Desde  detrás  del  mostrador.) 

Y  yo  estoy  tarumba 
pensando  pon  dónde  salir. 
(A  Antonio.) 
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ANT. 


OLA. 


TIZ. 

PEL. 
3LA. 


Si  tú  fueses  un  hombre 
cabal  y  con  vergüenza, 

no  hubieras  par,ecío 

por  esta  casa  más. 
ANT.  Pues  porque  soy  un  hombre 

cabal  y  ele  vergüenza, 

a  dar  la  cara  vengo, 

que  yo  no  escondo  jamás. 
OLA.  ¡  Falso  i   ¡  Mal  hombre  ! 

¡  Canalla  !  ¡  Ladrón  ! 

Que  ni  tiés  entrañas^ 

ni  tiés  corazón. 
ANT.  No,  señá  Olalla  ; 

que  y  o 

soy  lo  que  usté  quiera, 

pero  falso,  no. 
PEL.  (Siempre  detrás  del  mostrador.) 

Como  me  vea 

me  tira  un  sifón. 
TIZ.  Señá  Olalla,  no  se  exalte, 

que  aunque  tenga  usté  razón, 

hay  momentos  en  la  vida 

que  el  desprecio  es  lo  mejor,. 
OLA.  Tú  no  tiés  entrañas, 

ni   tiés  corazón. 
ANTO.  To  lo  que  usté  quera  ; 

pero  falso,  no. 
PEL.  Este  es  el  momento 

de  escurrir  el  bulto. 
TíZ.  (Que  está  junto  al  mostrador.) 

\  Por  su  santa  madre, 

siga  usté  oculto, 

que  si  se  percata 

que  vino  con  él... 
PEL.  Como  se  percate, 

dejo  aquí  la  piel. 
OLA.  (A  Antonio-.) 

¿Te  vas  de  esta  casa? 

;Te  marchas?  ¡O  te  echo  a  pata? 
ANT.  Para  que  me  vaya 

me  tién  que  matar. 
¡  La  quiero  ! , 

porque  en  sus  ojos 

leí  un  cariño  gr,ande  y  sincen 
¡  La  quiero  ! , 

porque  al  hablarme 
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se  estremecía  mi  cuerpo  entero, 
j  La  quiero  ! , 

¡  por  su  franqueza  ! 

Porque  con  eüa  la  dicha  espero. 

;  Porque  ella 

ha  sido  la  hembra  de  mis  amores  1 
;  Por  eso  na  más  la  quiero  ! 
fIZ.  (Conteniendo  a  Olalla.) 

¡  Quieta,  señá  Olalla  ! 
OLA.  (A  Antonio.) 

Vete  ya  de  aquí. 
ANT.  ¡  Quiero  hablar  con  ella  ! 

OLA.  Nunca  la  has  de  ver. 

La  Trini  hazte  cuenta 
que  murió  pa  ti. 
f\NT.  ¡  Pues  yo  le  aseguro 

que  eso  no  ha  de  ser  1 
TIZ.  (A  Antonio.) 

Dale*  tiempo  al  tiempo2 
que  eso  es  lo  mejor,. 
ANT.  ;  Y  es  que  ella  es  la  vida  para  mí  I 

OLA.     .  Pues  se  terminó. 

Con  que  esa  es  la  puerta. 
;  Y  largo  de  aquí ! 
¡  Que  no  te  la  llevas ! 
ANT.  Yo  juro  que  sí... 

;  Lo  juro...,  por  ella!... 
(Cesa  la  música.) 

HABLADO 

OLA.  (Nerviosa  y  agitada.)  ¿Que  quié  verla?  ¿Que  qmó  ha- 
blarla?... Si  yo  me  muero,  pué  que  sí;  pero  mientras  tenga  sa- 
lud y  estas  dos  manos...  Pero  si  me  he  contenió  para  que  no  se 
entere  esa  pobre,  que  si  no...,  a  mí  un  chófer.  ¡Un  chófer! 
Cuando  me  lío  a  dar  bofetás  y  suspendo  el  ser.vicio  de  taxis. 
Estoy  que  me  ahogo...  Voy  a  beber  una  poca  de  agua...  (Se  va 
a  dirigir  al  mostrador  por  la  parte  de  adentro.) 

TIZ.  (Sujetándola.)  No...  No  se  moleste  usted,  yo  se  la  ser- 
viré. ¡  No  faltaba  más  ! 
OLA.  Gracias,  hijo. 
PEL.  Dios  te  lo  pague,  Tizianito. 

TIZ.  Como  que  si  lo  coge  a  usted  ahí  debajo,  sale  usted  por 
aquí  arriba.  (Señalando  el  grifo  del  sifón.)  Porque  de  la  primer 
pata  lo  mete  en  el  tonel  de  la  cerveza.  (Echa  el  agua  y  vuelve 
donde  está  Olalla.)  Tome  usted,  y  bébala  a  sofitos,  no  vaya  a 
hacerle  daño. 
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OLA.  Hoy  no  me  hace  daño  a  mí  na.  (Por  la  derecha  sale 
Consuelo.) 

CON.  Pero,  madre,  ¿qué  hace  usted  aquí?  Venga  usted,  que 
ya  está  casi  to  arreglao  ;  nos  vamos  a  la  finca  del  señor  Baldo- 
mero.  La  Trini  está  convencía^  vienen  también  los  amigos  j 
las  amigas  ;  a  ver  si  es  verdad  eso  que  tras  de  la  tempestad  viene 
la  calma. 

OLA.  ¿De  manera  que  tu  hermana  está...? 
CON.  Dispuesta,  madre  ;  cuando  yo  se  lo  digo... 
OLA.  Pues  no  sabes  lo  que  me  alegro,  porque,  ¿a  quién 
dirás  que  acabo  de  echar  de  aquí? 
CON.  ¡Qué  sé  yol 
OLA.  A  Antonio. 

CON.  ¿A  Antonio?  ¿Per^o  se  ha  atrevió...? 

TIZ.  Es  que  él  jura  y  perjura  que  es  inocente ;  que  no  se 
explica  lo  que  ha  pasao,  y  que  esa  mujer  y  ese  niño... 

CON.  No  se  preocupen  ustedes ;  pero  eso,  quien  lo  arregla 
soy  yo. 

OLA.  ¿Pero  qué  vas  a  arreglar? 

CON.  Saber  si  Antonio  tiene  razón  o  es  un  charrán. 
TIZ.  Pero  que  muy  bien  hecho. 

CON.  Que  no  le  quede  ninguna  duda  a  mi  hermana  ;  asi 
puede  que  le  cueste  menos  olvidarle. 

OLA.  ¿Pero  tú  crees  que  hay  mujer  en  el  mundo...? 

CON.  Yo  no  creo  na  ;  pero  él  jura  y  perjura  que  ni  conoce 
a  esa  mujer,  ni  ese  niño  es  suyo.  Ella  dice  lo  que  dice  ;  buen*, 
pues  poniéndolos  a  los  dos  cara  a  cara,  sabremos  la  verdad. 

TIZ.  Pero  que  muy  bien  hecho. 

CON.  Y  los  que  los  va  a  poner  frente  a  frente  voy  a  ser  yo. 
OLA.  ¿Tú? 

CON.  Yo.  ¿A  ti  no  te  parece  mal? 

TIZ.  ¿Qué  me  va  a  parecer?  Al  contrario. 

CON.  Por  la  felicidad  de  mi  hermana,  soy  capaz  de  remover 
Roma  con  Santiago,  y  yo  encuentro  a  esa  mujer ;  vaya  si  la 
encuentro. 

OLA.  ¿Pero  si  no  se  sabe...? 

CON.  Se  sepa  o  no  se  sepa.  Por  lo  pronto,  se  sabe  cómo  se 
llama.  Una  de  las  invitás  oyó  decir  que  se  llamaba  Olvido  Gar- 
cía. (Al  oir  el  nombre,  Tiziano  da  un  salto  de  terror  y  se  queda 
como  anonadado.) 

TIZ.  (;  Mi  madre !  Es  decir,  la  madre  de  mi  chico.) 

CON.  Y  yo  la  busco. 

TIZ.  (Sacando  fuerzas  de  flaqueza.)  Tú  no  buscas  nada. 
CON.  (Extrañada.)  ¿Cómo? 

TIZ.  Que  tú  no  tienes  que  meterte  en  lo  que  no  te  importa. 
OLA.  ¿Pero  no  acabas  de  decir  que  te  parece  bien? 
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TIZ.  (Una  pausa.)  Yo  no  he  dicho  nada. 
CON.  Pero,  oye,  rico,  ¿es  que  has  bebido? 
TIZ.  Yo  no  he  bebido.  Pero  tú  no  buscas  a  esa  mujer,  por- 
que a  mí  no  me  da  la  gana. 

CON.  Pues  yo  te  digo  que  la  busco,  y  la  busco. 
TIZ.  Y  yo  te  digo  que  si  la  buscas,  te  la  encuentras. 
CON.  Peto,  ¿es  que  me  amenazas? 
TIZ.  Te  amenazo. 
OLA.  ¿Tú,  a  mi  hija? 

CON.  ¿Pero  no  ve  usted  qué  fiera?...  (En  ese  mismo  momen- 
to sale  andando  a  cuatro  patas  y  cubierto  completamente  con  una 
piel  de  os.o,  el  señor  Pelegrín,  que  intentará  ganar  la  puerta  sin 
que  le  vean  los  oíros;  pero  Consuelo,  al  acabar  la  frase,  lo  ve, 
y  da.  un  grito  enorme.) 
m  OLA.  ¿Qué  te  pasa? 

CON.  (Señalando  al  señor  Pelegrín.)  ¿No  ve  usted  qué  fiera? 
1     OLA.  ¡  Pero  si  nunca  ha  sío  así ! 

CON.  (Insistiendo.)  Si  es  aquélla. 
.   OLA.  (Fijándose.)  ¿Eh? 

PEL.  (Parándose.)  Me  ha  cazao. 

OLA.  (Dirigiéndose  a  Pelegrín.)  ¿Pere  qué  pantomima  es 
¡ésta? 

PEL.  (Poniéndose  de  pie.)  Golpes,  no. 
CON.  ¡Mi  padre! 
!     OLA.  ¿Pero  de  dónde  sales? 

i  PlEL.  Del  serpentín.  Ya  sabes  que  los  osos  tenemos  que  vi- 
vir entre  hielos. 

OLA.  (En  fiera.)  Dejarme  sola. 

CON.  ¡Pero  madre! 

TIZ.  ¡Pero  señá  Olalla! 

OLA.  Dejarme  sola  he  dicho. 

PEL.  (Al  público.)  Menuda  faena  piensa  hacer. 

OLA.  Lo  que  voy  a  hablar  con  tu  padre  no  está  bien  que  lo 
sigas,  de  modo  que  entra,  que  en  seguida  voy. 

CON.  Bueno,  pero... 

OLA.  Que  entréis,»  os  digo. 

CON.  (A  Tiziano.)  ¿Qué  hacemos? 

TIZ.  (Entrando.)  Yo,  no  sé  ;  pero  tú  hazte  un  traje  de  luto, 
que  pué  que  lo  necesites.  ( Quedan  solos  Olalla  y  Pelegrín.) 

OLA.  ¿A  qué  has  venido  a  esta  casa?  ¿Cómo  te1  has  atrevi- 
lo  a  poner  los  pies  en  ella? 

PEL.  Olalla,  refrena  tu  ímpetu  belicoso  si  quiés  que  te  ex- 
olique  el  por  qué  de  mi  presencia  en  ésta,  que  fué  un  día  cuna 
1e  mi  felicidad. 

OLA.  Acaba,  Pelegrín^  que  llevo  una  mañana  que  no  estoy 
Bn  la  delegación  por  un  milagro.  ¿A  qué  has  venío? 
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PEL.  No  he  venío  yo  :  me  han  traído  a  viva  fuerza.. 
OLA.  ¿Quién? 
PEL.  Antonio. 
OLA.  ¿Antonio? 

PEL.  Y  me  ha  traído  pa  que  salga  fiador  de  su  conducta  yr 
de  su  honradez,  una  cosa  así  como  de  hombre  bueno. 
OLA.  (Asombrada.)  ¿Tú  de  hombre  bueno? 
PEL.  Inmejorable. 

OLA,  Pe'egrín,  no  seas  cínico...  Por  supuesto,  que  tiés  ra- 
zón: pa  un  charrán,  ¿qué  mejor  fiador  que  otro  charrán? 
PEL.  Di  mejor,  que  pa  un  ángel,  otro  ángel. 
OLA.  ¿Tú,  ángel? 

PEL.  Caído,  pero  ángel ;  y  en  cuanto  a  ese  Antonio,  yo  no 
sé  cómo  habrá  sío  la  cosa  ;  pero  que  es  incapaz  de  na  malo,  eso 
te  lo  juro  yo,  Pelegrín  Quejido  y  Salmorejo,  traficante  en  pelle- 
jos de  felino  y  marido  tuyo.  Porque  tú  me  habrás  repudiao,  pero 
yo  soy  tu  marido  ínterin  don  Pío  XI  no  me  escriba ,  dic'éndome 
que  non  posso  serlo. 

OLA.  Lo  que  yo  determino  es  como  si  lo  hubiera  determinao 
el  Supremo,  y  pa  mí  no  eres  más  que  un  sinvergüenza,  y  An- 
tonio, una  mala  persona. 

PEL.  ¿Antonio,  mala  persona?  Un  hombre  que  lleva  cerca 
de  un  mes  guiando  un  taxis  y  toavía  no  ha  matao  a  nadie  ;  no^ 
Olalla,  no  ;  de  mí  piensa  lo  que  quieras,  que  lo  piensas  tú  m 
bien  pensao  está  ;  y  eso  que  el  motivo  de  tu  repudio  no  p¡ué. 
ser,  más  banal,  porque,  ¿qué  es  lo  que  hacía  yo? 

OLA.  Beberte  el  tupi. 

PEL.  Pero  me  lo  bebía  con  los  parroquianos,  por  atraerlos ; 
por  eso,  lo  que  bebía,  lo  bebía  a  medias  con  ellos. 

OLA.  Estás  equivocado  :  lo  de  las  medias  era  con  las  pa- 
rroquianas. ¡Que  hay  que  ver  la  de  canillas  que  has  enfundao! 
Es  que  te  cegabas.  Como  que  desde  que  te  eché  de  aquí  han 
bajao  las  de  doce  pesetas  a  siete  cincuenta. 

PEL.  ;  Calumnia  ! 

•  OLA.  \  Calumnia !  Pues  pregúntaselo  a  don  Romualdo^  el  de 
la  tienda  de  sedas  de  la  esquina,  que  puso  en  la  muestra  :  ((Pro- 
veedor del  señor  Pelegrín,  el  del  tupi». 

PEL.  Eso  fué  un  ((calambur»  que  quisieron  gastadme  ;  yo  no 
te  voy  a  negar  que  haya  hecho  alguna  que  otra  dádiva  prmto- 
rrillesca,  porque  mi  natural  es  así,  humilde  ;  c*ros  picc-n  más 
alto :  regalan  sombreros  ;  los  hay  del  término  medio,  que  rega- 
lan corsés  ;  pero  yo  nunca  he  pasao  de  las  extremidades.  Ahora 
que  to  eso  ya  se  difuminó  para  siempre,  Olalla.  De  aquel  Pe- 
legrín alegre  y  'decididor,  que  lo  mismo  se  bebía  un  chato  que  le 
decía  un  requiebro  a  una  chata,  ya  no  queda  na.  La  vida  me 
ha  dao  muchos  golpes,  me  he  curtido  en  los  desengaños,  y  P°r 
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haberme  curtido,  voy  con  las  pieles  buscándome  el  cotidiano  y 
popular  garbanzo  fuentesauquense. 

-OLA.  ¿Que  tú  has  cambiao? 

PEL.  De  arriba  a  abajo. 

OLA.  ¿Que  ya  no  bebes? 

PEL.  Agua  na  más.  Agua  clara. 

OLA.  Imposible. 

PEL.  Es  que  la  filtro. 

OLA.  ¿Qué  has  dej¡ao  de  hacer  el  primo  con  las  criadas? 

PEL.  Ni  el  primo,  ni  el  tío,  ni  ninguna  otra  clase  de  cola- 
teral. (Por  la  puerta  de  la  calle  entra  Milagritos  con  una  cara 
de  pocos  amigos  que  asusta,) 

MIL.  (Muy  decidida.)  Oiga  usted2  señor  Pelegrín. 

PEL.  ¡La  Milagros!  ¿A  qué  vendrá? 

MIL.  No  sé  si  repararía  usted,  cuando  estuve  aquí  antes, 
que  me  he  cortao  el  pelo  a  lo  camarero  francés. 
PEL.  ¿Cómo? 

MIL.  A  lo  Garsón.  Y  me  lo  he  cortao  precisamente  pa  que  no 
me  lo  tomen  ;  y  vamos,  eso  de  que  salgo  tan  contenta  de  aquí, 
me  compro  las  medias,  pago,  y  me  dice  don  Romualdo,  devol- 
viéndome el  dinero  :  «Anda,  y  que  te  den  dos  duros  que  sean 
buenos,  (porque  éstos  no  (pasan,» .  «M're  usted — le  digo — que  son 
de  Pelegrín»,  y  me  contesta  :  ((Son  de  calamina».  ;  Eso  no  se  lo 
hace  usted  a  la  hija  de  su  madre  ! 

OLA.  (Indignada.)  ¿Pero  que  tú  le  has  dao  a  esta  mujer 
dinero  ? 

PEL.  Falso. 

MIL.  Y  tan  falso. 

PEL.  Digo  que  no  lo  creas. 

MIL.  ¿Que  no?  Usted  ha  cogió  de  ahí  (Señalando  el  mos* 
ir  ador.)  estas  dos  sonajas  de*  pandereta  pa  que  me  comprase 
unas  medias  color  caribe. 

OLA.  ;  Caribe !  Yo  le  muerdo. 

PEL.  Te  digo  que... 

OLA.  ;  Basta ! 

MIL.  Con  que  ahí  tié  usted  su  dinero  (Tirándolo  sobre  el 
mostrador. ),  y  que  lo  pase  bien. 
PEL.  Se  hará  lo  que  se  pueda. 

MIL.  (Haciendo  mutis.)  Nos  ha  fastidiao  el  pachá  este. 
OLA.  ¿Conque  habías  cambiao? 

PEL.  Te  adviento  que  lo  he  hecho  por  darle  salida  a  esas 
dos  birrias. 

OLA.  (Conteniéndose.)  Está  bien  :  coge  esas  porquerías  que 
traes  encima  y  a  la  calle. 
PEL.  ;  Olalla! 

OLA.  A  la  calle,  y  agradece  que  está  eso  lleno  de  gente  y  no 
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quiero  darles  otro  espectáculo,  que  si  nol  maldita  sea  mi  sino, 

si  no  salías  de  aquí  con  las  narices  colgás  de  la  borla  del  gorro. 

PEL.  No,  por  Dios,  no  te  excites  ;  tú  sabes  que  una  de  mis 
buenas  cualidades  ha  sío  la  obediencia  ;  me  voy.  (Cogiendo  una 
piel  y  echándosela  al  brazo.)  El  oso  siberiano.  (Cogiendo  otra  y 
echándosela  al  hombro.)  El  tigre  carnívoro.  (Idem  con  otra.)  El 
astuto  leopardo... 

OLA.  Pronto. 

PEL.  Ya  voy.  (Medio  mutis  y  desde  la  puerta  dice.)  Adiós, 
Olalla  ;  perdóname  el  mal  que  te  he  hecho,  y  si  alguna  vez,  en 
la  alcoba  donde  reposas  sola,  sientes  el  frío  de  tu  soledad,  acuér- 
date de  mí,  que  hoy  más  que  nunca  puedo  darte  abrigo. 

OLA.  (Seca.)  Gracias. 

PEL.  (Casi  llorando  cómicamente.)  Y  si  te  decidieses  a  per- 
donarme, que  me  perdonarás,  porque  eres  buena,  me  pues  maní 
dar  recao,  de  diez  a  doce  de  la  mañana,  a  la  taberna  del  Rubio, 
y-  de  esa  hora  en  adelante  a  la  misma  taberna  también,  porque 
ya  sabes  que  no  me  ha  gustao  nunca  cambiar  la  bebida.  ¡  Ah  !  Si 
es  de  mdrugada,  que  miren  debajo  de  alguna  imesa  por  si  acaso. 
Adiós,  gitana. 

OLA.  Adiós,  húngaro. 

PEL.  A  pesar  de  tu  carácter,  te  quiero.  Tú  serás  una  fiera  £ 
pero  te  llevo  aquí...  (Señalando  al  pecho,  donde  tiene  una  piel, 
le  tira  un  beso  y  se  va.) 

OLA.  (Saltándosele  las  lágrimas.)  ¡  Maldita  sea !  (Por  la  déM 
recha  salen  Tiziano,  Consuelo,  Trini,  Baldomero,  Paco  y  todos.) 

CON.  To  arreglao.  Ahí  tiene  usté  el  mantón,  madre. 

OLA.  ¿Es  posible? 

BAL.  Y  tan  posible,  y  si  no  que  se  lo  diga  a  usted  ella  misma. 

TRÍ.  Sí,  madre  ;  aquí  me  asfixio  ;  siempre  pensando  en  lo 
mismo  ;  quiero  olvidar,  quiero,  si  no  distraerme,  porque  no 
puedo,  por  lo  menos  no  estorbar  la  alegría  de  los  demás. 

TIZ.  Además,  que  pudieran  encontrarse,  y  quien  evita  la  oca* 
sión,  quita  accidentes,  desmayos,  etc.,  etc. 

BAL.  Pues  allí  va  a  estar  como  estaría  en  la  gloria. 

TIZ.  Además,  como  nosotros  nos  vamos  mañana... 

OLA.  ¿Que  os  vais? 

CON.  Yo  no  me  voy  hasta  que  arregle  lo  que  tengo  qu* 
arreglar. 

TIZ.  Tú  no  arreglas  na. 
OLA.  Ya  estamos  otra  vez. 

PACO.  Señores,  que  el  autobús  rstá  ahí  mismo,  en  la  esqui- 
na, y  lleva  lo  suyo  esperando. 
TODOS.  ¡Al  autobús! 
TRI.  Déme  usted  el  brazo,  padrino. 
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BAL.  Con  su  apoyo  pués  contar  siempre  que  quieras  o  lo  ne- 
cesites. 

TRI.  Lo  sé. 
TODOS.  En  marcha. 

OLA.  (A  Jesús.)  Tú,  cierra  y  al  autobús.  (Salen  todos  por  la 
Tuerta  de  la  calle.  Jesús  cierra,  la  ventana,  coloca  las  sillas  encima 
le  las  mesas,  y,  cuando  ya  está  colocado,  se  dispone  a  salir; 
melven  todos  a  entrar  como  un-  turbión,  asustados  y  gritando.) 

UNOS.  ¡Mi  madre! 

OTROS,  i  Qué  locura  ! 

UNOS.  Cualquiera  monta. 

JES.  ¿Qué  pasa? 

TRI.  Casi  na.  Que  al  ir  a  montar,  ¿quién  dirás  qu«  estaba  en 
ú  volante? 

ANT.  (Entrando.)  Yo. 


\NT. 


ON.  y  OL. 
BAL. 

rRi. 
nz. 
rRi. 

\NT. 

TRI. 
\NT. 

TODOS. 


MUSICA 

No  se  asusten  y  escuchen 
sólo  un  instante  ; 
es  que  yo  tengo  gusto 
de  ir  al  volante. 
Y  no  veo  la  causa 
de  este  estropicio, 
porque  yo  soy  un  chófer 
que  sé  mi  oficio. 

Tú  eres  un  granuja  ! 

Tú  eres  un  osao  ! 

Tú  eres  un  mal  hombre ! 

Tú  eres  un  pasmao  ! 

A  qué  vienes?  ¿Qué  buscas? 

Qué  quieres?  ¡  Di ! 

A  qué  vengo?  ¿A  quién  busco? 

Te  busco  a  tí ! 

A  mí? 
A  tí. 

Paece  mentira 
que  ienga  cara 
pa  presentarse 
buscándola, 
ni  que  pretenda 
justificarse 
siendo  tan  grande 
la  charraná. 

Pues  ya  que  tú  me  buscas 
y  aquí  me  has  encontrao, 
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es  bueno  que  te  enteres 

de  mi  resolución. 

Pa  mí  tú  ya  no  existes, 

pai  mí  ya  te  han  enterrao, 

pa  mí  ni  tu  recuerdo 

está  en  mi  corazón. 

>¡  Mentira ! 

j  Lo  juro ! 

Lo  estás  diciendo 

y  comprendo  al  mirarte 

que  estás  mintiendo. 

Te  busco  porque  quiero 

saber  si  tú  has  creído 

que  yo  puedo  ofenderte 

delante  de  un  altar. 

¡  Que  yo  soy  lo  que  dicen  ! 

Porque  es  que  si  lo  crees 

igual  que  te  he  querido, 

igual  que  te  he  de  olvidar. 

¡  Mentira  ! 

¡  Lo  juro  ! 

i  Lo  estás  diciendo 

y  comprendo  al  mirarte 

que  estás  mintiendo  ! 

(A  Baldomero,  aparte.) 
Si  siguen  explicándose 
te  ganan  la  partida  ; 
tú  debes  en  seguida 
cortar  la  discusión. 
Tienes  razón. 
{Adelantándose. ) 
\  Señores  !  Un  momento, 
que  allá  va  mi  opinión. 
(A  Antonio.) 
Un  hombre  que  sentía 
por  tí  debilidad 
te  va  a  decir  ahora 
mismito  la  verdad. 
El  que  hace  lo  que  has  hecho 
y  engaña  a  una  mujer, 
ni  puede  disculparse 
ni  aquí  debe  volver. 
Dice  muy  bien. 

¡El  que  hace  lo  que  has  hecho 
y  engaña  a  una  mujer, 
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ni  puede  disculparse 

ni  aquí  debe  volver. 

¿Pero  es  que  ustedes  piensan? 

Pues  claro  está  que  sí. 

Entonces  tién  razón. 

Yo  estoy  demás  aquí. 

;  Adiós,  mujer  ! 

Creí  que  tu  cariño 

tendría  más  firmeza  ; 

creí  que  tú  tenías 

fe  ciega  en  mi  querer. 

Creí  quti  me  querías 

y  veo  que  me  negaño... 

¡Qué  Dios  te  dé  fortuna.... 

y...  olvídame,  mujer! 

Adiós,  que  tu  cariño 

también  olvidaré. 

(Aparte.) 

Oyendo  sus  palabaras 

el  alma  -se  me  parte, 

y  no  quiero  creerle 

y  quiero  aborrecer. 

Y  quiero  que  se  vaya, 

sabiendo  que  al  marcharse 

el  alma  se  me  lleva 

detrás  de  su  querer. 

Oyendo  sus  palabras, 

no  creo  que  este  hombre 

la  engañe,  como  dicen, 

ni  finja  su  querer. 

Yo  encuentro  a  esa  señora. 

Yo  doy  con  la  criatura 

y  aclaro  todo  esto 

o  poco  he  de  poder. 

Oyendo  sus  palabras 

parece  hasta  imposible 

que  un  hombre  que  así  habla 

engañe  a  una  mujer. 

Si  no  lo  hubiese  visto 

creería  que  es  'mentira 

y  es  falso  lo  que  dice 

y  falso  su  querer. 

<!  Queda  con  Dios  ! 

(Trini  hace  ademán  como  para  detenerle  v  Qlq- 
lia  la  sujeta.) 
¿Qué  vas  a  hacer? 
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(  Reprimiéndose ) 
\  Tié  usté  razón  ! 
(A  Antonio.) 
Vete  con  él. 

(Antonio  va  marchándose  despacio.  Trini  queda 
con  la  vista  en  el  suelo  sin  atreverse  a  mirarlo. 
Todo  el  mundo  calla.  La  orquesta  recuerda,  pio- 
nísimo, la  frase  «Le  quiero»,  etc.,  etc.  Por  fin 
desaparece  Antonio.) 
No  hay  que  entristecerse 
ésto  ya  pasó. 
Tiene  razón  éste 
¿marchamos  o  no? 
Por  mí  que  no  quede. 
Igual  que  por  mí. 
(A  Trini.) 

¿No  quieres  mi  brazo? 
¡  Pues  claro  que  sí ! 
\  Al  autoñús  ! 
|  Al  autobús  ! 

(Van  saliendo  todos,  mientras  la  orquesta  repi- 
te grandiosa  la  frase  «Le  quiero»,  etc.,  etc.) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 
Patinillo  o  corralada  de  una  casa  de  vecinos,  pobre  y  desconcha- 
da, en  el  barrio  de  Tetuán  de  las  Victorias.  En  el  primer  tér- 
mino, latera»  izqu  erda,  ancha  portada  por  cuyo  hueco  se  ve  la 
calle.  En  segundo  término,  puerta  de  entrada  al  cuarto  de  Ol- 
vido. A  continuación,  una  ventana  con  hojas  de  cristales  rotos. 
Luego,  otra  puerta  que  es  la  del  cuarto  de  Solé.  En  el  foro, 
hacia  la  derecha,  -puerta  de  entrada  a  !a  vaquería  ;  y  hacia  la 
izquierda,  una  ventana  apaisada,  que  sirve  de  respiradero  al 
establo.  A  la  derecha  de  la  puerta  del  foro  una  imagen  de  la 
Virgen  de  la  Concepción,  hecha  con  azulejos,  borrosa  y  descas- 
carillada,  y  junto  a  la  imagen  y  sobre  la  ventana,  el  siguiente 
letrero  :  La  Pura  y  Limpia.  Vaquería  de  Aguado,  Se  sirve  a 
domicilio  durante  el  día,  vista  ordeñar.  Por  la. noche,  llamar  al 

Al  levantarse  el  telón  están  sentados,  cerca  de  La  puerta  de  la  de- 
recha, en  el  centro,  Aguado,  de  unos  treinta  años,  en  mangas 
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TRI. 


BAL. 

PACO. 

OLA. 
TRI. 
BAL. 

TRI. 
TODOS. 


de  camisa.  Faja,  pantalón  de  pana,  zapallos  de  cuero,  con  una 
guitarra  que  figura  que  templa  ;  a  su  derecha  Potoco,  tipo  gitano, 
joven,  y  a  su  izquierda,  Frasquito  Tacón,  lo  más  alto  posible  y  lo 
más  delgado,  y  tamtrén  tipo  de  gitano  ;  en  el  centro  de  los  tres, 
un  taburete  viejo  y  sobre  él  un  frasco  de  vino,  vasos  y  en  un  pla- 
to cuatro  huevos.  En  la  ventana  de  la  derecha,  Solé,  de  unos 
veinte  años,  mal  vestida  ;  se  está  peinando  mirándose  en  un  trozo 
de  espejo  que  tiene  puesto  sobre  una  de  las  hojas  de  la  ventana. 

MÚSICA 

SOL.  (Desde  la  ventana.) 

Madre,  madre,  madre, 
cómpreme  usté  un  peine, 
que  en  el  ¡baratillo 
baratos  los  venden. 
(Recitado  dentro  de  la  música,) 
AGU.  Mardita  sea,  ¡ya  se  me  ha  ío  el  tono  otra  vez!  ¿Te 
quiés  callar,  hija? 

POT.  ¿Por  qué  no  te  reservas  pa  cantar  en  lia  Radio? 
TAC.  Y  que  con  eso  del  peine  nos  estás  levantando  un  dolor 
de  cabeza... 

SOL.  (Sin  hacerle  caso,  vuelve  a  cantar.) 

Hija,  hija,  hija, 
no  tengo  dinero  ; 
madre,  madre,  madre, 
el  peine  yo  quiero... 
AGU.  ¡  Está  visío  !  Clávale  el  alfiler  ia«  otro  huevo  de  esos  y  dá- 
mele a  ver  si  me  aclaro  esta  carraspera. 

POT.  ¿Otro?  ¿Pero  si  te  llevas  sorbíos  cuatro? 
TAC.  Déjalo  :  con  tal  que  le  salga  una  cosa  bien  cantá.. 
POT.  Yo  creo  que  lo  que  le  va -a  salir  es  una  tortilla  a  las 
finas  yerbas. 

AGU.  ;  Callarse!  ¡Que  ya  está! 

TAC.  ¿Qué  va  a,  ser?  ¿Malagueñas?  ¿Soleares?  ¿Tarantas? 
AGU.  Na  de  eso.  Un  cante  gitano  que  le  oí  la  otra  noche  a 
Pepillo  el  esquilaor.  Fiarse  y  veréis. 

MUSICA 

AGU.  Gitana,  la  más  gitana 

de  toa)  la  gitanería, 
la  más  gitana  que  corre 
por  tierras  de  Andalucía. 
La  de  los  ojos  mu  negros 
y  la  color  mu  morena 
y  el  cuerpo  oloroso,  como 
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matita  de  yerbagüena. 
La  ique  tié  toa  mi  vía, 
mi  sentir  y  mi  consuelo 
en  el  fuego  de  sus  ojos 
y  en  Las  trenzas  de  su  pelo. 
Noi  me  f artes  con  un  p>ayo 
que  te  jable  de  amoríos, 
no  me  fartes,  que  te  mato 
por  la  gloria  de  los  míos. 

Y  la  mardíta  gitana 
con  un  payo  le  fartó 

y  un  anochecer  de  mayo 
bajo  er  puente  La  encontró. 

Y  cumpliendo  er  juramento 
bajo  er  puente  la  mató'. 

Así,  así, 
así  mató  a  su  gitana 
er  gitano  más  cañí. 

HABLADO 

POT.  ¡  Olé  por  Las  «personas  vengativas  ! 

TAC.  Pero  que  está  mu  bien  eso  de  matarla  donde  la  en- 
cuentre ;  ahora  que  a  lo  mejor  se  ha  ido  a  San  Juan  de  Puerto 
Rico. 

POT.  O  a  San  Fernando  de  Pó...  Y  a  propósito:  ¿cuándo  te 
llegan  las  vacas  esas  que  habías  pedio  a  Suiza? 
AGU.  Esperándolas  estoy. 

TAC,  Gachó  ;  pues  ya  han  tenío  tiempo  de  llegar,  porque  mía 
que  hace  tiempo. 

AGU.  A  ver  si  te  crees  que  vienen  en  coche  cama. 
POT.  Pué  que  vengan  por  la  carretera. 

AGU.  Tanto  como  eso...  Pa  que  llegara  de  Suiza  aquí  una 
vaca  a  ipre,  tenía  . que  salir  de  allí  ternera...  Lo  que  sí  es  verdad, 
es  que  me  están  haciendo  un  pie  agua,  porque  no  me  ha  quedao 
más  que  la  ((Generosa»,  y  me  estoy  viendo  negro  pa  que  no  le  falte 
leche  a  la  parroquia.  Gracias  a  que  este  verano  no»  ha  tenío  avería 
el  canal  y  funciona  la  fuente,  que  si  no... 

TAC.  ¿Pero  lias  ((Generosa»  se  muere  o  no  se  muere? 

AGU.  Como  se  muera,  mato  Pilongo  ;  el  arrastrao  del  «liño, 
sabe  que  ha  dicho  el  veterinario  que  se  tenga  mucho  cuidao  con 
ella,  porque  tié  el  corazón  hecho  cisco,  y  que  una  impresión  fuerte, 
pue9  es  como  si  le  dieran  la  puntilla  :  bueno,  pues  ayer,  cuando 
La  traía  del  campo,  estaban  unos  mangueros  regando  y  va  y  me 
la  pone  delante  el  chorro... 

POT.  ¡  Qué  bruto  ! 

AGU.  ¡Y  ahí  la  tenéis  (Señalando  a,  la  ventarla  del  establo), 

So 


[u6  está  con  un  ahogo!...  Pero  anda,  que  al  Pilongo  le  senté  bien 
a  mano...  ¡y  lo  que  se  la  voy  a  sentar!,  porque  como  la  vaca 
[■eje  de  darme  los  siete  litros  que  me  daba,  lo  que  falta,  de  sangre 
e  lo  saco  a  éi  a  fuerza  de  palos. 

TAC.  Ya  debe  estar  acostumbrao,  porque  hay  días  que  le  das 
los  y  tres  palizas. 

AGU.  Pues  ni  aún  así  se  enmienda.  Ahora  mismo,  en  lugar 
le  estar  aquí,  que  es  su  obligación,  estoy  seguro  que  estará  en  el 
par  de  la  esquina. 

POT.  ¿Y  qué  hace  en  el  solar? 

AGU.  Pues  que  es  portero. 

TAC..  ¿Pero  han  edíficao? 

AGU.  Portero  del  fun^-bol  ese  o  como  se  diga  ;  y  que  la  ha  to- 
nao  con  un  calor,  que  un  par  de  alpargatas  le  vienen  a  durar  des 
loras...  En  fin,  voy  a  ver  si  le  veo.  (Y  desde  la  ventana,  dice): 
(¡Generosa!»  ¡Guapa!  ¡Qué  noblota  es  la  pobre!  ¡Se  deja  orde- 
iar  de  un  gato !  Vaya,  hasta  luego. 

É  POT.  Vamos  con  éste,  porque  si  se  encuentra  al  Pilongo  en  la 
portería,  hace  un  «gol»  con  su  cabeza.  (Se  marchan  los  tres  por 
la  lateral  izquierda.  Apenas  han  hecho  mutis,  entran  por  el  porta- 
ón  de  la  izquierda  el  señor  Pelegrín,  que  en  vez  de  pieles  como 
>n  el  acto  primero,  s(xca  unos  collares  al  brazo  y  ttmt  maleta  pe- 
inería, y  en  vez  dei  fez,  un  hongo;  le  sigue  Consuelo.) 
CON.  Está  usté  seguro  que  es  aquí,  padre? 

|  PEL.  Pero  hija,  si  llevo  cuatro  días  tpolulando  por  esta  barría- 
la, que  dicho  sea  de  paso,  es  refractaria  a  las  joyas  pescueceras, 
x>rque  en  los  cuatro  días  no  he  vendió  ni  un  mal  collar. 
CON.  ¿Y  por  qué  ha  dej¡ao  usté  las  .pieles? 

i  PEL.  Porque  con  este  calor  le  ofrezco  a  uno  una  piel  y  me 
nientan  a  tu  abuela.  Por  eso  dejé  la  nacionalidad  egipcia  y  adopté 
;sta  china :  antes,  como  egiptólogo,  me  llamaba  Alí-Gustre ;  y 
arWa  corno  chinólogo  me  llamo  Than  Thañao,  y  a  saber  lo  que  ten- 
iré  que  llamarme  hasta  que  a  tu  madre  le  dé  la  gana  de  conce- 
derme la  amnistía. 

CON.  ¿De  modo  que  ésa  Olvido  García,  ésa  que  se  presentó 
?n  la  iglesia  con  el  niño?... 

PEL.  Vive  aquí  y  hará  una  hora  que  s¡alió  con  el  chico  ;  y, 
;egún  me  ha  informao  una  vieja  que  es  vecina  suya,  no  tardará 
m  volver. 

CON.  Pues  aquí  la  espero  y  de  aquí  no  me  voy  sin  hab!¡ar 
:on  ella  ;  quiero  convencerme  de  la  verdad,  decirle  a  mi  hermana 
ú  camino  que  ha  de  seguir :  o  el  de  Antonio  o  el  que  le  está  Do- 
liendo delante  de  los  ojos  el  señor  Baldomero. 

PEL.  ¿Ah,  pero  ella?... 

CON.  Ella,  ¿qué  quié  usté  que  haga?  Qüíé  a  Antonio  a  ce- 
gar y  como  le  juró  que  era  inocente  y  hasta  tuvo  el  desplante 
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de  ofenderse  porque  ella  Jo  creía  culpable,  pues  tiene  una  du 
da  que  es  como  un  puñal  clavao  en  el  corazón,  y  como  mi  ma 
dre. . . 

PEL.  De  tu  madre  no  me  digas  na,  porque  lo  adivino.  H; 
sentenciao  al  chico,  y  como  a  ella  le  hablas  de  apelar  y  te  con 
testa  con  un  sifón,  pues  sentenciao  se  queda. 

CON.  Pues  si  es  verdad  que  él  no  conoce  a  esta  mujer,  n 
ese  niño  es  suyo,  Antonio  se  casa  con  mi  hermana  por  enci 
ma  de  toas  las  sentencias  ;  porque  eso  es  lo  que  en  la  ley  d< 
Dios  tié  que  ser,  y  si  viea  usté  que  tengo  un  presentimiento... 
qué  sé  yo,  me  paece  que...,  ahora  que  de  no  ser  así,  ¿come 
puede  una  mujer  presentarse...?  En  fin,  pronto  lo  veremos. 

PEL.  Dios  te  oiga  eso  de  pronto  ;  porque  tengo  una  debí 
lidad  que  me  «están  pesando  estas  perlitas  como  si  fuesen  la¡ 
bolas  del  Puente  de  Toledo.  Además,  como  estoy  a  régimer 
de  lomo  bajo  y  hace  tres  días  que  lo  he  camblao  por  el  de  ju- 
días estofás... 

CON.  ¿Y  por  qué  no  ha  seguío  usté  con  él? 

PEL.  No,  si  yo  quería  seguir ;  el  que  no  ha  querío  seguir 
fiándome  ha  sío  el  de  la  casa  de  comidas...,  así  es  que  esto) 
que  se  me  va  la  cabeza. 

CON.  Y  por  aquí  no  habrá  na  que  tomar. 

PEL.  ¿Por  aquí?  (Mirando  a  todos  lados.)  No  me  parece... 
¡  ¡Hombre,  «Vaquería  de  Aguado» !  Un  vasito  de  leche,  vista  or- 
deñar, me  repondría  un  poco... 

CON.  Si  no  trae  usté  dinero,  yo  tengo  aquí... 

PEL.  Quizá  que  lo  necesite,  porque  yo,  cuando  es  vista  or- 
deñar, siempre  me  bebo  cuatro  o  cinco  vasos.  (Llegando  hasta  la 
ventana  del  establo  y  metiendo  la  cabeza.)  Oiga,  vaquero...  Va- 
quero... ¡No  hay  nadie...  (Llamando  más  fuerte.)  ¡  Vaquer 

CON.  Debe  estar  en  la  calle. 

PEL.  (Dirigiéndose  a  la  banqueta  donde  están  los  vasos,  y 
cogiendo  uno.)  No,  pues  yo'  no  me  quedo  sin  el  jugo  lácteo. 
CON.  ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

PEL.  Si  fuese  como  en  Nueva  York,  que  se  les  introduce  a 
las  vacas  una  perra  en  la  boca  y  elimina  medio  cuartillo...,  pero 
de  todos  modos,  yo  la  ordeño,  y  le  dejo  encima  de  la  cola  el 
importe  de  lo  que  me  beba.  ¡  La  honradez  comercial,  lo  primero ! 
(Entra  por  la  puerta  del  establo,  y  se  le  oye  decir  dentro.)  No 
te  asustes,  rica,  que  soy  un  parroquiano. 

CON.  (Paseándose  nerviosa.)  Acabe  usted  pronto,  padre... 

PEL.  (Desde  dentro.)  Espérate,  que  la  estoy  convenciendo. 

CON.  ( Con  impaciencia.)  \  Lo  que  tarda  esa  mujer !  Tengo 
unos  desos  de  verme  delante  de  ella,  que...  (Al  fijarse  en  la  puer- 
ta de  la  izquierda,  que  da  a  la  calle,  queda  como  cortada.)  ¿Qué 
es  lo  que  veo?  ¿Son  Paco  y  el  señor  Baldomero  esos  que...?  Sí, 
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son  ellos,  ¡y  que  viene  hacia  aquí...  !  (Retrocediendo  a  la  puer- 
del  establo.)  ¿A  qué  vendrán? 

PEL.  (Medio  saliendo.)  \  Hazme  el  favor  de  entrar  pa  que  la 

etes  el  rabo,  porque  si  no,  no  hay  manera  ! 

CON.  (Empujándole.)  Chist,  calle  usté. 

PEL.  ¿Qué  pasa? 

CON.  Calle  usté,  y  vamos  adentro. 

PEL.  ¿Pero  quién  viene? 

CON.  Alguien  que  puede  interesarnos;  adentro.  (Empujando- 
Entra,  cerrando  la  puerta  del  establo  ;  la  ventana  queda  abier- 
como  estaba.  Por  la  izquierda,,  o  sea  por  la  puerta  de  la  calle, 
ran  Baldomero  y  Paco.) 

PACO.  Te  digo  que  tú,  y  solo  tú,  puedes  convencerla  de  que 
le  el  tren  y  se  vaya  ;  de  mí  no  hace  caso ;  dos  veces  se  lo  he 
icao,  y  que  si  quieres... 
BAL.  ¿Y  tú  crees  que  se  debe  ir? 

PACO.  Por  Dios,  Baldomero,  es  que  el  cariño  te  tié  atontao. 
3  lo  creo  yo  y  el  más  cerrao  de  sentío.  ¿No  comprendes  que 
tonio  la  está  'buscando,  y  que  si  no  hoy,  mañana  o  algún  día 
á  con  ella,  y  no  comprendes  que  el  día  que  dé  con  ella... 
BAL.  Sí,  sí,  no  me  digas  más;  adiós  mis  esperanzas...,  adiós 
$  ilusiones...,  y  ahora  que  paece  que  ella  va  olvidándolo,  por- 
3  lo  (paece,  ¿verdad? 

PACO.  Qué  sé  yo;  son  pocos  días  entoavía. 
BAL.  ij  Si  yo  pudiera  hacer  que  lo  olvidase...!  ¡Que  entrase 
mi  camino...!  Tú  lo  sabes,  Paco;  yo  no  he  sío  nunca  malo, 
lo  soy,  y,  sin  embargo,  por  esa  mujer  soy  capaz  de  tó. 
PACO.  Y  si  al  menos  consiguieses  que  fuese  tuya;  pero... 
BAL.  ¿Pero  qué...?  ¿No  le  voy  a  dar  una  vida  de  reina? 

0  voy  a  ser  un  esclavo  de  ella  ?  ¿  No  voy  a  estar  mirándome  en 
;  ojos  noohe  y  día,  acechando  el  menor  capricho  pa  correr 
no  un  loco  y  traérselo?  ¿No  se  pué  ganar  así  a  una  mujer? 
PACO.  Que  quiés  que  te  diga...,  yo  no  quiero  deseorazonar- 
fpero  a  mí  me  parece  que  el  cariño  no  se  gana  ni  con  dinero 
con  halagos,  ni  con  martingalas  ;  el  cariño  no  se  gana  más 

1  con  cariño  ;  ahora  que  como  las  mujeres  son  así...,  a  lo 
jor  la  Trini...,  en  fin,  tú  quita  de  en  medio  a  la  Olvido  y  al 
co,  y  a  ver  si  el  despecho  y  la  rabia  te  da  por  lo  pronto  eso 
i  tú  quieres,  y  después  pué  que  venga  el  cariño...  ¡Quién  sabe 
t  el  tiempo...  ! 

BAL.  Sí,  sí,  la  quito...,  lo  imismo  que  accedió  por  dinero  a 
>er  el  papel  que  hizo,  accederá  por  dinero  a  irse. 
PACO.  Pero  tié  que  ser  pronto. 

BAL.  Hoy  mismo  ;  esta  misma  tarde,  descuida.  Yo  no  pueo 
tar  hoy  de  'la  finca,  porque  ya  sabes  que  tenemos  fiesta  por 
lo  alto,  con  motivo  del  cumpleaños  de  la  seüora,  Olalla,  y  v% 
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a  ir  ella,  la  Trini,  la  Consuelo  y  Tiziano,  y  la  mar  de  geni* 
pero  no  te  preocupes,  que  lo  dejo  arreglao. 

PACO.  Pues  el  tiempo  es  platino,  que  dicen  los  ingleses  ;  v; 
mos  adentro,  a  ver  si  tenemos  la  suerte  de  que  esté  sola.  (Al 
a  dirigirse  a  la  segunda  derecha,  entra  por  la  izquierda  Olvido 
de  unos  veinticinco  años,  vestida  modestamente.) 

OLV.  {Entrando  y  llamando.)  >¿  Señá  Tránsito!    (Al  oír 
voz  se  vuelven  los  dos.) 

PACO.  Hombre,  ni  con  reclamo  ;  ahí  está  la  alondra, 

OLV.  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Ustés  por  aquí? 

BAL.  En  tu  busca  venimos. 

OLV.  ¿«En  mi  busca? 
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OLV.  Nadie  ;  al  chico-  acabo  de  dejarlo  en  e1  colegio. 
BAL.  Pues  vamos  adentro,  que  lo  que  te  voy  a  decir  es  cue 
tión  de  cinco  minutos. 
PACO.  O  de  menos. 

OLV.  Por  mí  no  tengan  ustés  prisa.  (Entran  por  la  seguna, 
derecha.) 

PEL.  (Asomando  la  cabeza  por  la  ventana  del  establo,  le  dit 
a  Consuelo,  que  también  se  asomará.)  \  Míála  ;  ésa  es! 

CON.  ¿Esa?  {En  este  momento  se  oye  por  la  izquierda  le 
gritos  del  Pilongo,  que  chilla,  como  si  lo  estuvieran  matatudo 
Consuelo  y  Pelegrín  se  vuelven  a  ocultar.  Por  la  izquierda  sa 
Pilongo,  lanzado  de  un  puntapié,  que  figura  que  le  da  Aguado 

PIL.  {Entrando,  y  casi  cayendo  al  suelo.)  \  Ay !  ¡  Ay !  \  Ayl 

xAGU.   ¿Conque  en  el  solar?  ¿Conque  de  futboleo?  :Y 
((Generosa»  mu-riéndose  a  chorros ! 

PIL.  ¿Pero  qué  quié  usté  que  yo  le  haga? 

AGU.  ¿Que  qué  quiero?  Que  no  te  apartes  de  ella  ;  que  c 
mas  en  la  cuadra,  que  duermas  en  la  cuadra... 

PIL.  Pero  ¿qué  se  adelanta  con  que  yo...? 

AGU,.  (Dándole  un  golpe.)  Que  no  me  contestes,  que  lo  qi 
yo  mando  se  hace.  (Le  da  otro  golpe.)  ¿Me  has  entendido? 

PIL.  ( Llorando f  de  rabia.)  ¡Maldita  sea! 

AGU.  Y,  cuidado  con  la  lengua.  (Le  da  otra  patada.)  Que 
mí  poco  se  me  da  cogerte  del  cuello,  ponerte  en  esa  pueri 
mandarte  a  tu  pueblo  de  un  goal,  como  tú  dices. 

PIL.  (Conteniendo  la  rabia.)  ¡Está  bien! 

AGU.  Y  tanto  que  está  bien.  Y,  ya  lo  sabes  :  a  'las  doce, 
vaca  al  campo  ;  pero  cuidao  con  que  se  lleve  el  menor  susto,  pb 
que  se  muere,  y  cuidaíto  al  volver  con  los  mangueros,  que 
agua  es  como  si  le  dieran  la  puntilla.  ¿Te  enteras? 

PIL.  Me  entero,  sí,  señor  ;  me  entero. 

AGU.  Pues  na  más;  y  ahora  ha  sío  con  la  mano  y  con 
pie  ;  luego  pué  que  sea  con  una  tranca  y  en  la  cabeza.  A  ti 
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5?i  is'o  yo;  con  que  ahí  te  queas,  que  voy  a  pagar  la  contribución, 
j  jue  ya  me  (han  traío  el  apremio...  (Haciendo  mutis.)  Y  no  lo  ol- 
?  ddes  :  con  una  tranca. 

PIL.  (Desesperada.)  ¡Maldita  sea!  ¡Y  to  por  culpa  de  ese 
j  ficho !  (Señalando  al  establo.)  Pues  no,  no  y  no.  ¿Que  coma 
m  la  cuadra?...  j  Que  duerma  en  'la  cuadra!  Yo  no  soy  nin- 
gún animal  ;  yo  aguanto  lo  que  aguanto  porque  soy  un  ani- 
'  nal  ;  >pero  esto  lo  acabo  yo,  como  me  llamo  el  Pilongo...  (Mi- 
ando a  la  izquierda  en  tono  amenazador.)  A  mí  con  trancas... 
7  a  verás  tú...  (Entra  rápidamente  en  la  segunda  izquierda. 
La  puerta  del  establo  se  abre  y  salen  sigilosamente  Pelegrín  y 
Consuelo,  pero  no  hacen  más  que  asomar  y  dice  Pelegrín.) 

PEL.  ¡Cuidao,  que  salen!   (Vuelven  a  meterse.  Por  la  se- 
cunda derecha  salen  Baldomero,  Paco  y  Olvido.) 
1      BAL.  Que  no  se  te  olvide :  a  las  ocho  sale  el  correo  de  An- 
ialucía  ;  a  las  siete  estará  aquí  un  taxi  por  ti,  y  en  la  estación 
estará  éste  y  con  el  billete  del  tren  te  entregará  otro  de  mil 
H  >esetas.  ¿'Es  eso  lo  convenido? 
<      OLV.  Eso. 

1  '\  BAL.  Tú  llegas  a  Puente  Genil  y  te  pasas  unas  semanitas 
:on  esa  tía  que  dices  que  tiés  allí,  y  allí  te  mandaré  yo  más 
1  relia  pa  que  estés  to  el  tiempo  que  quieras. 

;     PACO.  Pero  ;to  eso  dentro  de  horas. 
*      OLV.  Ya  lo  sé,  y  lo  siento,  porque  ando  detrás  del  charrán 
c  del  padre  de  mi  hijo...,  no  pa  pedirle  cariño,   que  ya  sé  que 
;  sníre  él  y  yo  eso  del  cariño,  como  si  le  hubiean  enterrao  ;  pero 
darle  una  paliza  que  le  cueste  un  mes  de  cama,  eso...,  eso  es  pa 
mí  más  que  si  me  tocase  la  lotería  ;  y  el  día  que  pueda  dár- 
sela es  el  día  más  feliz  de  mi  vida.  Ya  ven  ustés  con  qué  poca 
:osa  me  conformo. 

PACO.  Eso  si  al  verte  no  te  empieza  a  hacer  arrumacos  y... 
OLV.  ¿Caricias?  ¿Caricias  yo  de  ese  sinvergüenza?  Yo  no 
quiero  más  que  darle  una  paliza,  y  tan  satisfecha. 

BAL.  Bueno,  bueno  ;  pues  que  Dios  te  lo  eche  por  Puente 
Genil,  y  hasta  luego. 

PACO.  Ya  lo  sabes  ;  a  las  siete  vendrá  aquí  un  taxi. 
OLV.  Váyanse  ustés  tranquilos.   (Entrándose.)  Adiós.  (Bal- 
domero, cruzando  la  escena  y  haciendo  mutis  por  la  izquierda, 
a.  Paco.) 

BAL.  Ya  lo  has  visto...,  con  billetes  to  se  arregla...  ¡Ay!, 
qué  tranquilo  voy  a  estar  esta  noche  en  la  fiesta. 

PACO.  Ahora  sí  lo  pués  estar.  (Hacen  mutis  ;  apenas  lo  han 
hecho,  sale  de  la.  segunda  izquierda  Pilongo  con  un  cubo  de  esos 
de  c  nc,  lleno  de  agua,  y  dirigiéndose  de  puntillas  a  la  venta- 
na del  establo,  y  siempre  mirando  a  la  izquierda,  por  si  le  sor^ 
prenden,  dice.) 
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PIL.  ¿Conque  una  impresión  es  como  si  le  dieran  la  pun- 
tilla?... Pues  la  que  se  va  a  llevar  es  enorme.  Y  si  no  se  mue- 
re con  éste,  le  atizo  otro,  y  otro...  Muérete  ahí  sola;  lo  que  se 
dice  sola.  (Tira  el  cubo  de  agua  por  la  ventana,  mirando  sienrn 
pre  a  la  izquierda ;  apenas  lo  ha  tirado,  se  oyen  casi  simultá- 
neamente un  grito  de  Consuelo  y  un  estornudo  de  Pelegrín. 
Pilongo  suelta  el  cubo  y  sale  corriendo  por  la  izquierda,  di- 
ciendo.) 

PIL.  ¡  Mi  madre !  ¡  Tenía  visita* !  ( Cuando  ha  desaparecido 
Pilongo,  se  abre  la  puerta  del  establo  y  sale  Pelegrín  chorrean- 
do, y  Consuelo,  lo  mismo.) 

PEL.  (A  Consuelo.)  Yo  te  tenía  por  lista,  pero  tan  ducha, 
no  lo  esperaba,  la  verdad. 

CON.  Padre,  no  me  gaste  usté  calembures,  que  estoy  que, 
ardo. 

PEL.  ¡Arder!  No  lo  creo;  más  refractario  que  soy  yo  al 
agua,  y  ya  ves  cómo  estoy... 

CON.  Estoy  que  ardo  por  lo  que  he  visto  y  lo  que  he  oíd©. 
Supongo  que  se  habrá  usté  empapao  de  to. 

PEL.  Hasta  el  jupe-culote. 

CON.  Y  supongo  que  estará  usté  dispuesto... 

PEL.  A  to  ;  a  buscar  al  señor  Baldomcro  y  a  cantarle  las 
verdades  y  a  decirle  que  es  un  sinvergüenza,  y  si  se  enfada, 
que  se  enfade ;  después  de  to,  lo  que  yo  busco  es  que  me  dé  un 
tiro  que  me  deje  seco  ;  porque  para  vivir  así... 

CON.  Pues  no,  señor,  que  no  va  usté  a  hacer  nada  de  eso. 

PEL.  ¿Que  no? 

CON.  Ahora  mismo,  donde  vamos  es  a  buscar  a  Antonio, 
y  después...,  después  ya  verá  usté  lo  que  se  me  ha  ocurrió. 

PEL.  Ah,  ¿pero  no  hablas  con  esa  Olvido? 

CON.  Para1  qué;  tengo  un  plan  mejor.  ¿Usté  ha  oído  lo  de 
Puente  Genil  ?  Bueno  ;  pues  ésa  no  prueba  la  carne  de  mem- 
brillo. 

PEL.  Oye,  ¿no  te  paece  que  nos  pongamos  un  rato  al  sol? 
Porque  tú  tendrás  un  plan,  pero  yo  tengo  un  constipao  que 
me  tirita  hasta  el  cabás. 

CON.  No  podemos  perder  tiempo ;  vamos. 

PEL.  (Llevándose  las  manos  al  vientre.)  Espérate,  que  me 
parece  que... 

CON.  ¿Qué? 

PEL.  Que  se  me  ha  cortao  eso  que  he  bebió  ahí  dentro... 
Claro,  con  la  impresión...  ¿Ves  tú?  Esa  es  la  ventaja  de  mi 
régimen:  el  lomo  bajo  no  se  corta,  y  muchas  veces,  ni  con 
cuchillo. 


j  CON.  Vamos,  padre,  vamos,  que  la  alegría  que-  ll#vo  es 
íás  grande  que  el  remojo. 

'   PEL.  ;  Más  grande  !  Pues  es  pa  que  te  vuelvas  loca.  (Mutis.) 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 

'intoreseo  jardín  de  una  finca  en  el  pueblo  de  Caramanchel ; 
a  la  derecha,  la  fachada  posterior  de  la  casa,  con  puerta  en 
el  centro  y  un  escalón  para  subir  a  ella.  AL  fondo,  una  glo- 
rieta de  árboles,  cuya  plazoleta  es  el  escenario.  A  la  izquier- 
da (lateral),  una  tapia  de  ladrillo,  como  de  un  metro  de  al- 
tura ;  en  la  misma  tapia,  y  cerca  del  foro,  una  puertecilla 
que  figura  dar  a  la  carretera.  Sillas,  bancos  de  jardín,  etcé- 

j   tera,  etc.  Son  las  últimas  horas  de  la  tarde. 

Uldomero,  Olalla,  Trini,  Consuelo,  Tiziano  y  los  invitados, 
unos  sentados,  otros  de  pie. 

MÚSICA. 

( Coro  general,  Trini,  Consuelo,  Olalla,  Tiziano  y  Bal- 
omero.) 

¡TODOS.      Vamos,  Trini,  levanta  esa  frente, 

y  penas  a  un  lao, 

que  al  mirarte  parece  talmente 

que  estás  de  prestao. 

Si  hoy,  por  ti,  corre  el  vino  sin  tasa, 

y  hay  baile  y  orquesta. 

Si  eres  tú  la  que  manda  en  la  casa. 

¡  La  reina  de  la  fiesta ! 
BAL.  (A  Trini.) 

¿Quiés  marcarte  un  chotis  postinero, 

que  yo  te  acompaño? 
DON.  Me  parece,  señor  Baldomcro, 

que  no  le  hará  daño. 
riZ.  ¿Quiés  que  cante  un  cuplé  de  los  míos, 

que  son  de  primera? 
OLA.  A  ésta  ya  no  la  alegra  cantando, 

ni  don  Sagi-Barba 

con  la  Canastera. 
TRI.  Dejarme  tranquila 

con  mis  sentimientos. 
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CON. 
TIZ. 

CON. 
TIZ. 

LOS  DOS. 


Dejarme  a  la  sombra 
de  mis  pensamientos. 
Como  el  caminante, 
que  en  su  caminar 
busca  un  arbolito 
para  descansar. 
Quién  fuera  ese  árbol, 
que  sombra  te  diera 
y  flores  echara 
y  tú  las  cogieras. 
Se  estima  el  piropo, 
señor  Baldo  mero. 
Este  'hombre  es  más  fino 
que  un  alfiletero. 
Pero  a  mí  las  flores 
no  me  alegran  ya. 
Entonces,  ¿qué  quieres? 
Poder  olvidar. 

No  te  apures,  ni  vivas,  chiquilla, 

con  esa  agonía, 
porque  puede  que  cambies  tu  pena 

por  una  alegría. 
Pues  vosotros,  que  sois  dos  artistas 

de  categoría, 
alegradla  cantando  o  haciendo 

cualquier  tontería. 
Pues  allá  va  un  charlestón  chamberilero, 
a  dos  voces  y  tres  patás. 
;  Ah  !  ¿  Pero  va  a  haber  bronca  ? 
Al  final,  pué  que  sí. 
\  Charlestón  ! 

Pa  bailarlo  a  lo  chulapo 

han  de  estar  las  caras  juntas. 

¡  Charlestón ! 

Y  dar  brincos  como  un  sapo 
repicando  con  la  punta 

y  el  tacón. 

Charlestón. 
Vaya  un  baile  más  guasón, 
si  lo  bailan  así  en  Bostón. 

¡  Ay,  mi  mamá  ! 

j  Ay,  mi  papá  ! 

\  Qué  traqueteo ! 

El  charlestón 

es  un  danzón 

bastante  feo. 
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Cuánto  mejor 
es  un  chotis, 
muy  agarraos. 
Y  es  que  en  Bostón 
los  hombres  son 
unos  primaches  alumbraos. 
(Siguen  bailando,  mientras  todos  cantan.) 

Charlestón. 
Si  se  toma  carrerilla 
al  bailar  sobre  el  asfalto, 

charlestón, 
se  comienza  en  la  Bombilla 
y  terminas  en  el  Alto 
del  León. 
\  Ay,  mi  mamá  ! 
\  Ay,  mi  papá  ! 
¡  Qué  traqueteo  ! 
El  charlestón 
es  un  danzón 
bastante  feo. 
(Salen  bailando  varias  chicas.) 
Cuánto  mejor  es  un  chotis,  así  agarraos, 
y  es  que  en  Bostón,  'los  hombres  son 
unos  primaches  alumbraos. 

HABLADO 

INV.  i.°  Na.  Que  os  presentáis  con  ese  charlestón  en 
lomea  y  no  quedan  localidades. 

OLA.  Lo  que  no  queda  es  ni  una  rata. 

CON.  Diga  usté  que  me  hacen  ovaciones  como  a  nadie. 

OLA.  Sí  ;  tó  eso  está  mu  bien  ;  pero  a  mí  me  gustaría  veros 
n  vuestra  casita  recogíos,  sin  ir  por  ahí  de  la  Ceca  a  la  Meca, 
,  sobre  tó,  casaos  como  lo  manda  Dios. 

CON.  No  so  ¡apure  usted,  madre,  que  va  a  ser  y  muy  prontito. 

BAL.  (A  Trini.)  ¿Pero  qué  te  pasa,  mujer? 

TRI.  (Disimulando.)  Si  ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  me 
asa  na,  padrino  ;  al  contrario,  hoy  estoy  pasando  un  día  muy 
degre. 

OLA.  Pues  cualquiera  lo  diría  ;  y  es  que  tú  tienes  agarrao 
ntoavía  el  recuerdo  de... 

TRI.  No  'hable  usted  de  eso  ahora,  madre. 

BAL.  Tiene  razón  ésta  ;  no  hable  usted  más  de  eso,  y  tiempo 
1  tiempo.  Y  a  propósito  de  tiempo  :  ahí  dentro  tengo  preparao 
n  piscolabis...,  poca  cosa...,  pero  si  retardamos  el  tomarlo,  lue- 
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go  no  vamos  a  tener  ganas  de  cenar,  y  en  la  cena  sí  que  h 
mandao  que  echen  el  resto. 

TIZ.  Pues  duro,  y  al  piscolabis. 

BAL.  ¿Lo  mando  sacar  o...? 

OLA.  ¿Pa  qué  molestias?  Dentro  lo  tomamos  más  camoda 
mente,  y  después,  si  queremos  seguir  gozando  del  fresco,  coi 
salimos... 

BAL.  Ustedes  hacen  lo  que  quieran,  porque  esta  casa  es  suya 
OLA.  Pues,  arreando.  (Entran  todos  por  la  puerta  de  ¡a  casa 

Consuelo  va  quedando  la  última,  y  cuando  ya  todos  han  entra 

do,  vuelve  a  escena.) 

CON.  Estoy  con  una  angustia  y  un  malestar,  que  hasta  la 

cintas  de  la  combinación  me  pesan  como  si  fueran  de  plomo.. 

y  eso  que,  a  Dios  gracias,  en  vez  de  corsé  llevo  faja  de  gom; 

y  sostén  de  goma  y  ligas  de  goma...,  bueno,  que  voy  de  gom; 

que  me  cogen  en  un  campo  de  fut-bol  y  no  son  patás  las  qu« 

me  dan... 

PEL.  (Asomando  la  cabeza  porcia  tapia.)  Chist.  Consuelo 
chica. 

CON.  ¡Padre!  ¿Qué?  ¿Ocurre  algo?  ¿Ha  fallado  el  golpe 
PEL.  Tó  marcha  como  sobre  patinetes. 
CON.  ¿De  modo  que...?  Pero  pase  usted,  pase  usted. 
PEL.  ¿Que  pase? 

CON.  Sí,  no  tenga  usted  ningún  cuidado.  Esa  puerta  de 
tapia  está  abierta. 

PEL.  Pero  oye,  y  si... 

CON.  Están  merendando  ;  no  hay  cuidao. 

PEL.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  tapia.)  A  propósito  d* 
merendar,  como  es  mi  hora  también,  si  no  te  molesta  (Abre  e< 
cabás  y  saca  un  panecillo. ),  voy  a  fortalecerme  con  este  bocadillo. 

CON.  ¿De  qué  es? 

PEL.  De  pan. 

CON.  ¿Pero  qué  tiene  dentro? 

PEL.  La  miga.  ¿Qué  te  creías? 

CON.  Que  tendría  un  pedazo  de  carne. 

PEL.  ¡  Ah,  sí!  Eso  que  se  llama  un  Pepito...  ¡La  juventud 
no  se  ha  hecho  pa  mí ! 

CON.  Bueno,  ¿y  lo  nuestro,  qué? 

PEL.  (Tirándole  un  bocado  al  panecillo.)  Lo  nuestro,  par 
comido,  a  las  siete  menos  cuarto,  antes  de  que  llegue  el  tax 
que  manda  el  señor  Baldomcro,  estará  el  amigo  de  Antonio  con 
el  suyo,  y  en  cuanto  monte  la  interfecta,  la  traerá  aquí. 

CON/ ¿Pero  ella  notará...? 

PEL.  Claro  que  notará  que  en  vez  de  llevarla  a  la  estación 
del  Mediodía  viene  camino  de  Carabanchel  ;  pero  tó  está  solu- 
ci&nao,  porque  el  chófer  le  va  a  decir  que  Baldomero  le  ordenó 
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5 1,  ,§ue  se  pasase  un  momento  por  aquí  a  recoger  al  señor  Pac© 

ion  el  dinero  ;  así  justifica  también  lo  de  ir  un  cuarto  de  hora 
antes. 

CON.  ¿Y  Antonio? 
J      PEL.  Con  Antonio  lie  quedao  yo  a  las  siete  en  punto  ;  ahí, 
i  en  esa  puerta,  pa  que  cuando  llegue  el  taxis  con  eila  estemos 

IOS  dos. 

m  CON.  ;  Ay,  si  viera  usted  que  ca  minuto  me  parece  un  siglo  I 
■d  PEL.  Pues  ya  no  te  faltan  más  que  unos  treinta  siglos,  que 
ll  se  pasan  en  seguida.  (Por  la  derecha  sale  Olalla.) 

OLA.  Pero  chica,  ¿qué  te  pasa  que  no  entras...? 
;       CON.  (Aparte.)  (¡Mi  madre!) 

PEL.  (Aparte.)  (¡El  Tribunal  Supremo.) 
m       OLA.  Pero  ése  que  está  contigo,  ¿es  tu  padre? 
?oa  ¡  .>  CON.  Sí,  madre,  padre. 

OLA.  ¿Tu  padre  vendiendo  collares? 
CON.  Sí,  se  ha  hecho  chino. 
OLA.  ¿Pero  quién  le  ha  engañao? 
PEL.  (En  filósofo.)  ¡  La  vida  ! 
'■K       OLA.  ¿Y  cómo  te  has  atrevido  a  entrar  aquí,  a  pique  de  que 
salga  el  señor  Baldomero  y  te  encuentre? 

PEL.  ¿Y  qué  de  particular  tiene  que  sé  encuentre  un  chino 
»n  el  jardín? 

OLA.  (Amenazadora.)  ¡  Pelegrín  1 

PEL.  Perdona :  Pelegrín,  en  la  vida  familiar ;  en  la  comer- 
nal,  Than  Thañao. 

OLA.  No  lo  creas  ;  si  te  hubián  tañao,  estarías  en  la  cárcel 
hace  tiempo. 

CON.  i¡  Por  Dios,  madre,  no  sea  usté  así!  Padre  habrá  sío 
tó  lo  que  usté  quiera  ;  pero  desde  hace  cinco  días  es  un  santo. 
OLA.  ¿Este  un  santo? 

CON.  Un  santo.  Si  supiera  usté  los  ajetreos  que  se  ha  dao, 
ias  noches  que  se  ha  quedao  sin  dormir,  celando  en  las  esquinas... 

BEL.  Con  mi  comercio  abandonao...,  sin  comer,  que  ha  habió 
lías,  y  ésta  lo  pué  decir,  que  me  lo  he  pasao  con  un  vaso  de  le- 
:he  vista  ordeñar. 

CON.  Cayéndole  el  sol. 

PEL.  Cayéndome  el  agua. 

OLA.  ¡  El  agua  !  Pero  si  hace  dos  mes  que  no  llueve. 
PEL.  Pues  esta  mañana  ha  caído  a  cubos. 
CON.  Y  tó  por  la  felicidad  de  mi  hermana. 
OLA.  ¿De  la  Trini?  ¿Y  es  tu  padre  el  que  la  va  a  traer  lia 
'elicidad  ? 

CON.  El  y  yo. 

OLA.  ¿Pero  queréis  explicaros  d$  una  vaz? 
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PEL.  Ya  te  acuerdas  que  yo  me  presenté  en  tu  casa  a  sost« 
ner  que  Antonio  era  un  santo  con  carnet  de  chófer. 
OLA.  ;  Ah  !  ;  pero  se  trata  de  ese... 

CON.  De  ese  hombre  honrao,  sí,  madre;  Antonio  es  inocen 
te  de  tó  ;  la  mujer  que  se  presentó  en  la  iglesia  con  el  niño,  r: 
lo  conoce  ni  lo  ha  conoció  en  su  vida ;  era  una  mujer  pagá  po 
el  señor  Baldomcro '  pa  evitar  la  boda. 

PEL.  Y,  ante  el  temor  de  que  Antonio  diese  con  ella,  est 
mañana  han  acordao  enviarla  a  Puente  Genil. 

¡CON.  Y  a  las  siete  va  a  ir  un  auto  por  ella  pa  llevarla  a  i 
estación  del  Mediodía,  donde  la  espera  el  señor  Paco  con  m 
pesetas  que  le  dan  por  que  se  vaya. 

PEL.  Pero  en  vez  de  <ir  el  auto  del  señor  Baldomcro,  va  a  i 
uno  de  Antonio,  y  en  vez  de  llevarla  a  la  estación  la  va  a  trae 
aquí. 

OLA.  (Asombrada.)  Bueno ;  pero  ¿en  qué  cine  habéis  vist 
eso...  ? 

PEL.  En  el  Edén  Corral,  sito  en  Tetuán  de  las  Victorias 
pasao  el  Estrecho,  la  primera  casa  a  mano  derecha. 

OLA.  ¿Pero  la  habéis  visto  vosotros? 

PEL.  Desde  el  palco  de  la  Empresa ;  ésta  te  lo  pué  decir. 

CON.  Sí,  madre ;  lo  que  le  decimos  es  el  Evangelio  de  1 
misa.  A  mí,  el  dolor  de  mi  hermana  me  quita  el  sueño  ;  la  pe 
bre,  pa  no  hacerle  a  usted  sufrir,  se  ocultaba  pa  llorar ;  per 
ella,  a  pesar  de  tó,  tié  fe  en  Antonio,  cree  en.  Antonio,  y  como  1  |)\¡i 
ha  visto  camino  de  una  locura,  me  he  dicho  :  Consuelo,  tú  m 
vas  a  enterar  de  tó,  si  es  verdad,  pa  que  se  arranque  el  corazÓ 
y  tire  por  la  única  vereda  que  le  queda,  la  del  olvido  ;  si  es  me? 
tira,  pa  llenarle  el  alma  de  felicidad  y  el  cuerpo  de  alegría  y  le 
ojos  de  luz  ;  de  tó  eso  que  le  falta,  aunque  ella  quié  aparenta 
que  le  sobra. 

PEL.  (Cayéndosele  una  lágrima.)  ¿Tú  estás  segura  qu 
esta  hija  es  mía,  o  de  Rubén  Darío? 

OLA.  (Que  durante  las  frases  de  Consuelo  se  ha  Quedad 
como  anonadada,  dice,  pasándose  la  mano  por  la  cabeza,  com 
para  quitarse  una  pesadilla.)  ¿Pero  es  posible,  Dios  mío?  ¿E 
posible...?  ¿De  modo  que  tú  y  tu  padre...? 

CON.  Padre  más  que  yo. 

OLA.  (Ya  casi  con  dulzura.)  ¿Tú? 

PEL.  Yo,  Olalla,  yo. 

OLA.  Después  de  to,  lo  has  hecho  por  tu  hija.  _ 
PEL.  Y  por  ti. 
OLA.  ¿Por  mí? 

PEL.  Por  ti.  Quitarle  a  la  Trini  un  dolor  es  quitártelo  a  ti 
y  yo  dejaré  de  ser  egipcio  pa  ser  chino,  pero  lo  que  no  dejaré  d 
ser  nunca  es  Pelegrín  Quejido  y  Salmonejo,  casao  como  Dic 
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l0i  íanda  en  la  ig1esia  de  San  Lorenzo  con  una  mujer  que  aunqu* 
la  plantao  en  el  arroyo,  pa  mí  como  si  me  hubiese  plantao  en 
n  tiesto  :  flor  que  me  brota,  flor  que  es  pa  ella. 
!0C1     CON.  (Aparte  con  alegría.)  Apriete  usted,  que  eso  del  tiesto 

i  a  rece  que  no  le  ha  sentao  mal. 
lí     OiLA.  Bueno,  Pelegrín,  dejemos  esto  y  vamos... 

PEL.  Vamos  donde  quieras  ;  pero  antes,  aunque  no  sea  más 
:i'  ue  como  pago  de  los  días  que  me  he  llevao,  permíteme  un  ca- 
ncho. 

aj     OLA.  ¿Un  capricho?  ¿Cuál? 

3     PEL.  (Poniéndole  rápidamente  en  el  cuello  un  collar  de  Jos 

r andes.)  Este. 
x     OLA.  (Extendiendo  una  mano.)  No,  Pelegrín,  no. 
:l     PEL.  (Poniéndola  una  pulsera.)  Y  este. 
OLA.  No,  no. 

v¡]     CON.  (Aparte  a  él.)  No  le  vaya  usted  a  dar  una  boquilla. 

OLA.  A  mí  esto  no  me  pega. 
:a     PEL.  ¿Que  no  te  pega?  (A  Consuelo.)  Fíjate.  ¿Verdad  que 
s  una  reina? 

MUSICA 

Es  que  está  que  tumba. 
Es  que  está  que  chilla. 
Es  que  es  una  mará, 
mará,  maravilla. 
Está  pa  llevarla 
al  Real  una  noche. 
Y  creen  que  ha  salió 
de  casa  de  Lac'loche. 
Pues  yo  soy  contraria 
a  vuestra  alegría, 
que  a  mí  no  me  gusta 
la  bisutería. 
Pa  mí  lo  que  es  falso 
no  tiene  valor. 
Mira  que  esas  Reptas 
son  de  lo  mejor. 
Ya  sabes  que  tengo 
en  casa  guardadas 
mis  buenas  sortijas 
y  mis  arracadas, 
y  tengo  pulseras 
que  son  de  oro  fino, 
y  dos  pandantises 
que  son  de  platino, 


EL. 

:ON. 

,OS  DOS. 

:on. 

'EL. 
>LA. 


EL. 
)LA. 


PEL. 


OLA. 
CON. 

PEL. 
OLA. 
PEL. 


OLA. 
PEL. 


OLA. 
CON. 


OLA. 
CON. 


y  hasta  un  guardapelo 

con  una  amatista, 

y  en  él  tengo  un  rizo  guardao 

de  este  tío  juerguista. 

Pero  na  me  pongo, 

que  pa  el  mostrador, 

cuanto  más  sencilla 

cuanto  más  mejor. 

Tú  estás  que  tumbas 

de  toas  maneras, 

sin  arracadas 

y  sin  pulseras 

y  sin  sortijas 

ni  pandantises. 

Ten  cuidadito 

con  lo  que  dices. 

;  Esto  ya  va  bueno  ! 

Vuelva  usté  la  cara 

y  acérquese  a  padre 

que  la  quiere  bien. 

Dame  ya  esos  brazos 

que  son  mi  sostén. 

Cuando  me  convenza 

que  has  cerrao  el  harén. 

Si  vieras,  chacha,  qué  ganas  tengo 

que  me  perdones, 

pa  que  me  dejes  colgar  donde  antes 
los  pantalones, 

y  pa  que  el  tupi  vuelva  a  llenarse 
con  mi  alegría. 

Y  pa  Deberte  las  existencias 
en  cuatro  días. 

Si  vieras,  negra, 

qué  fatiguitas  estoy  pasando, 

pues  por  las  noches, 

sin  tu  cariño,  me  estoy  helando. 

Y  ya  no  tengo 
quien  me  haga  el  nudo 
de  la  corbata. 

Ni  yo  tampoco  quien  por  la  noche 

me  dé  la  lata. 

Perdónele,  madre ; 

se  acabó  la  riña. 

Déla  usté  un  abrazo. 

Cállate  tu,  niña. 

No  quiero  callarme. 
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;  Esto  se  ha  acabao, 
en  el  nombre  del  Padre  y  del  Hijo  ! 
¡  Ya  estás  perdonao  -! 

HABLADO 

FEL.  Olalla,  díme  lo  que  hay  que  hacer  pa  que  me  refren- 
es el  indulto. 

OLA.  Lo  que  hay  que  hacer  es  no  perder  tiempo  y  llamar  a 
i  Trini  y  contarle... 

CON.  Esa  ha  sío  mi  intención  desde  que  llegué  ;  pero  no  he 
odio...  Como  el  señor  Baldomero  ño  la  deja  ni  a  sol  ni  a 
ombría... 

OLA.  Pues  hay  que  prevenirla,  porque  si  llega  Antonio... 
CON.  ¡Y  con  los  nervios  de  ella!...  Lo  mejor  es  que  nos 
ntremos,  y  usted,  con  habilidad,  entretiene  al  señor  Baldomero 
yo  se  lo  cuento  to. 
PEL.  Eso  es  lo  mejor. 

OLA.  Y  si  no  pudieras  tú,  que  se  lo  diga  Tiz'ano, 
CON.  ¡  Tiziano  !  Si  él  no  sabe  na  de  esto  ;  si  desde  el  primer 
ía  me  prohibió  que  buscase  a  esa  mujer  ni  me  metiese  en  na  : 
No  ia  busques,  me  decía  ;  no  la  busques,  que  vamos  a  tener  un 
isgusto.  Que  si  la  veo,  me  pierdo.» 
OLA.  Como  que  merecía  que  la  mataran. 

PEL.  Bueno  ;  vosotras  arreglárosla  de  la  mejor  manera,  que 
o  me  voy  ahí  fuera,  que  debe  estar  al  llegar  Antonio. 

OLA.  Sí,  vamos  adentro,  que  ya  verás  cómo  te  dejo  el  campo 
bre  sin  que  se  dé  cuenta  él. 

CON.  Vamos. 

PEL.  Adiós,  perdición  mía. 

OLA.  ¡  Hasta  luego,  Confucio  !  (Olalla  y  Consuelo  hacen  mu- 
s  por  la  derecha.) 

PEL.  (Loco  de  alegría,  al  público.)  Na,  que  hoy  es  un  día 
e  esos  que  se  ha  levantao  Dios  de  buen  humor,  ha  tocao  el  tim- 
re,  ha  llamao  al  eneargao  del  negociao  de  las  alegrías  y  le  ha  di- 
ho  :  «Mánde1e  al  señor  Pelegrín  dos  de  las  más  gordas.»  ¡Y  hay 
ue  ver  qué  dos  me  ha  mandao  !  ¡  El  perdón  de  la  Olalla  y  la  fe- 
cidad  de  Trini!  {Elevando  los  ojos  al  cielo.)  ¡Dios  te  lo  pague, 
ombre !  Bueno,  ahora  lo  primero  que  tengo  que  hacer  es  darme 
e  baja  como  comerciante  asiático  y  recobrar  mi  nacionalidad 
astizamente  madrileña,  para  lo  cual  me  voy  a  hacer  el  encon- 
"adizo  con  Vallellano,  Sí,  porque  si  lo  cito  en  el  tupi  me  va  a  dar 
na  excusa...  ¡  Eh !  Parece  que  siento...  ¿Será  Antonio?  (Hace 
lutis  por  la  puertecilla  de  la  tapia;  cuando  ya  ha  desaparecido, 
or  la  puerta  de  la  derecha,  sale  Trini  seguida  de  Consuelo.  Trini 
%le  excitadísima ;  se  le  ahogan  las  palabras  en  la  garganta.) 
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TRI.  Pero...  ¿es  verdad  eso  que  me  dices...,  o  es  una  fals 
alegría  que  quiés  meter  en  mi  alma?  ¿De  modo  que  tú  misma.. . 
¿Tú  y  mi  padre?...  Habla,  habla  por  Dios,  Consuelo;  mira  qu 
me  va  a  estallar  el  corazón,  mira  que  la  sangre  me  está  saltand 
de  las  venas  y  no  sé  si  gritar  o  llorar...  ¿De  modo  que  Antonio  e 
inocente? 

CON.  Dentro  de  poco  te  convencerás. 

TRI.  No  ;  paro  si  yo  ya  lo  estaba  ;  si  no  tuve  más  que  u: 
momento  de  vacilación  ;  la  mujer  más  mujer,  en  mi  caso,  lo  hu 
biese  tenido  también,  pero  después...,  después,  una  voz  muy  hon 
da,  una  voz  que  parecía  que  arrancaba  de  mi  corazón,  me  decía 
«Antonio  no  te  engaña...  Antonio  es  inocente))  ;  y  ya  ves  ;  tú  mig 
ma  vienes  a  decirme  que  lo  has  oído,  que  lo  has  visto,  que  1 
van  a  traer  aquí  para  convencerme...  ¿No  me  engañas,  Consue 
lo,  no  me  engañas? 

CON.  Te  lo  juro  por  nuestra  madre. 

TRI.  (  Emocionadísima.)  ¿De  veras? 

CON.  i  Que  salen  !  ¡  Disimula,  por  Dios  ! 

BAL.  (Saliendo  por  la  derecha.)  Pero,  chiquilla,  ¿qué  ha> 
aquí  sola? 

TRI.  (Disimulando.)  No,  si  no  estaba  sola. 
CON.  Si  estaba  conmigo. 
TRI.  Está  el  atardecer  tan  agradable...,  y  luego,  que  ahí  den 
tro  hace  un  calor... 

BAL.  En  eso  tiés  razón.  (Por  la  dereclva  sale  Tiziano  con 
jarra  de  cristal,  no  muy  grande,  vacía,  una  botella  de  moni 
en  el  bolsillo  y  unos  cuantos  melocotones.) 

TIZ.  ¡  Mi  madre,  cómo  se  han  puesto  !  Hay  quien  se  ha 
mao  el  huevo  hilao  con  cucharón. 
CON.  ¿Dónde  vas? 
TIZ.  Pues  a  preguntarle  aquí,  al  señor  Baldomcro...  Oigí 
ted  :  ¿el 
da  fresca? 

BAL.  Lo  que  se  dice  helá. 

TIZ.  ¿Helá?  Bueno,  pues  si  no  vuelvo,  que  vayan  por 
con  unas  parihuelas. 

CON.  ¿Pero  qué  vas  a  hacer? 

TÍZ.  Pues  voy  a  hacer  con  esta  de  amontillado  fino,  estos 
locotones,  unos  cuantos  terrones  de  azúcar  y  su  correspondió 
agua  fresca,  un  conglomerao  que  me  voy  a  absorber  en  su 
talidad. 

CON.  A  ver  si  la  coges. 

TIZ.  Cogerla,  no  sé  ;  pero,  vamos,  que  si  hago  así  con 
mano  la  alcanzo,  quizá  que  quizá;  en  seguida  vuelvo.  (Hace  mv> 
tis  por  el  foro  derecha.) 

TRI.  ¡  Qué  feliz,  y  qué  alegría  tiene! 
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BAL.  Dos  cosas  que  ida  el  cariño,  y  como  cariño  no  le  falta... 
CON.  Ni  le  faltará  mientras  yo  viva. 

BAL.  ¡Qué  envidia  os  tengo!  Yo  digo...  (Olalla,  saliendo  un 
momento  antes  con  los  invitados.) 

OLA.  Yo  digo  que  ya  podía  usté  avisar  el  traslado  de  la 
reunión. 

UNOS.  «¡Pues  claro! 

CON.  No  ha  sío  culpa  de  él ;  'ha  sío  que  la  Trini  y  yo  nos 
hemos  salió  a  tomar  un  poco  el  fresco... 

INV.  2.a  Como  que  se  está  aquí  como  en  la  gloria. 

BAL.  Pues  el  que  quiera  correr  que  corra,  y  el  que  quiera 
sentarse  que  se  siente  ;  los  de  las  guitarras  y  bandurrias  no  tar- 
darán en  llegar  y  tendremos  una  miaja  de  música  hasta  la  hora 
de  la  cena. 

OLA.  Yo  sí  que  me  voy  y  sentar.  (Al  ir  a  coger  una  silla  le 
dice  aparte  a  Consuelo.)  ¿lúe  has  dicho...? 
CON.  To. 

BAL.  (Ofreciéndole  una  silla  a  Trini.)  ¿No  te  sientas,  Trini? 

TRI.  Si  viera  usté  que  no  sé  lo  que  me  pasa,  que  no  pueo  es- 
tar ni  sentá  ni  de  pie... 

BAL.  Nervios  ;  anda,  siéntate  aquí  a  mi  lao.  (Unos  arrastran 
sillas  y  se  sientan:  otros  quedan  de  pie  pero  formando  grupo  a  la 
derecha.  Cuando  están  colocados,  por  la  puertecilla  de  la  tapia 
entra  Antonio,  que  avanza  despacio  hasta  el  centro  y  dice  con 
calma.) 

ANT.  Buenas  tardes.  (Todos  se  levantan  sorprendidos.) 
BAL.  ¡  Antonio  ! 

ANT.  No,  no  se  molesten  ustedes,  que  no  he  venido  a  amar- 
garles la  fiesta.  Ha  sido  una  invitá  del  señor  Baldomcro,  que  me 
ha  alquila  o  y... 

BAL.  ¿Una  invitá  mía? 

ANT.  .¡  Una  invitá! 

BAL.  ¿¡Pero  quién? 

PEL.  (Llegando  hasta  el  centro  y  presentando  a  Olvido.) 
]  Voalá ! 

BAL.  (Aparte.)  ¡Maldita  sea!  (Separándose  y  en  alta  voz.) 
Yo  no  conozco  a  esa  mujer. 

PEL.  Ya  lo  oyes,  no  te  conoce. 

OLV.  Eso  no,  señor  Baldomero  ;  yo  he  venío  aquí  porque  el 
chófer  que  usté  me  ha  mandao  me  ha  dicho  que  tenía  que  recoger 
aquí  al  señor  Paco  con  las  mil  pesetas  para  que  me  pudiera  ir. 

OLA.  (Con  guasa  y  rabia.)  Ah,  de  modo  que  usted  se  iba... 

CON.  (Con  guasa.)  A  Puente  Genil,  con  una  tía... 

OLV.  Adonde  me  dé  la  gana,  que  no  creo  que  tengo  que  dar- 
les a  ustedes  cuenta. 

PEL.  ¡  Claro !  Esas  son  cosas  entre  el  señor  Baldomcro  y  ella. 
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OLA.  Bueno ;  (pero  es  que  a  mí  se  me  ha  antojao  que  llegue 
a  su  pueblo  a  la  moda  (Remangándose  los  brazos.)  y  la  voy  a 
pelar  ahora  mismo... 

TRI.  (Sujetándola.)  Eso  no,  madre. 

INVITADOS.  (Sujetándola.)  ¡  Seña  Olalla,  por  Dios  ! 

OLV.  ¿A  mí?  ¿Pelarme  a  mí? 

PEL.  Te  advierto  que  ha  estao  dos  años  en  el  Palas. 
BAL.  Basta  ya  ;  lo  que  tengan  que  decir  a  esa  mujer,  me  lo 
dicen  a  mí,  que  no  soy  hombre  que  esconde  la  cara. 
ANT.  De  eso  tenemos  que  hablar  usted  y  yo. 
BAL.  Cuando  quieras. 

ANT.  (Dirigiéndose  a  él  en  ademán  provocativo.)  Ahora 
mismo. 

TRI.  (Sujetándole.)  Antonio,  Antonio. 

ANT.  (Apartándola.)  Suelta.  (Al  ir  a  agarrarse  con  el  señor 
Baldomero*  Trini  da  un  grito  y  cae  desmayada  en  una  silla.) 
OLA.  (Acercándose.)  Hija,  hija  mía. 
CON.  ¡Trini! 

ANT.  (Al  verla  caer,  en  vez  de  dirigirse  al  señor  Baldomero, 
corre  también  hacia  la  silla.)  (¡Trini!  ¡Trini! 
OLA.  ¡  Se  ahoga  !  ¡  Se  muere ! 
PEL.  Quitarla  de  aquí. 

INV.  i.°  Sí,  es  lo  mejor;  echarme  una  mano.  (Ayudado  por 
otro  invitado,  cogen  la  silla  y  entran  en  la  casa  seguidos  de  todos 
menos  de  Pelegrín  y  Olvido.) 

PEL.  {A  Baldomero,  viéndole  entrar.)  ¿Peto  va  usted  a  en- 
trar? 

BAL.  ¿Por  qué  no?  Ya  iha  oído  usted  que  no  soy  hombre  que 
esconde  la  cara,  pero  no  tenga  usted  cuidao  ;  hice  un  mal  por 
una  de  esas  locuras  que  tenemos  los  hombres,  cegao  por  un  que- 
rer, y  a  eso  voy,  a  que  lo  sepan  y  a  que  hagan  de  mí  lo  que 
quieran.  (Entra  en  la  segunda  derecha.) 

OLV.  De  manera  que,  por  lo  que  veo,  me  han  traío  ustés 
engañá. 

PEL.  (Siguiendo  la  guasa.)  Te  hemos  traído  de  reina  de  la 
fiesta. 

OiLV.  Y  además  me  está  usted  manoseando  el  cabello. 
PEL.  No  es  manoseo,  es  caricia. 

OLV.  ( Con  coraje.)  ¡  Maldita  sea  í  Y  que  esto  me  pasa  a  mí 
por  lo  que  me  pasa...  (En  este  momento  avanza  por  el  foro  Tizia- 
no  con  la  jarra  más  que  media -a  y  bebiendo  en  ella.) 

TIZ.  (Echando  un  trago.)  ¡Esto  es  una  ambrosía!  (Idem.) 
¡Esto  es  una  delicia!  (Idem.)  Eso  es  una  locura. 

OLV.  (Viéndole.)  ¡  Tiziano ! 

TIZ.  (Al  verla.)  ¡  Esto  es  una  película ! 

OLV.  ¡  Té  aquí ! 
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OLV.  (Remangándose.)  Le  conozco  ahora;  pero? 
n  momento  no  lo  va  a  conocer  ni  su  familia.  ¡  Ay, 
)ios  ! 

TIZ.  (A  Pelegrín.)  Sujétela  usted,  que  me  rompe  lal 
OLV.  Pues  claro  que  te  la  rompo,  pero  en  la  cal 
harrán. 

TIZ.  No  alces  la  voz  por  lo  que  más  quieras. 
OLV.  ¡  Por  granuja,  por  mal  padre  ! 
TIZ.  Que  no  alces  la  voz. 
OLV.  ¡Toma,  canalla!  (Le  da  un  golpe.) 
TIZ.  Que  no  alces  la  mano. 
PEL.  Pero  no  seas  fiera. 
OLV.  (Dándole  una  patada.)  Déjeme  usté. 
PEL.  Que  no  alces  la  pata. 
OLV.  i  Tiras  te  voy  a  sacar  del  pellejo  ! 
TIZ.  ( Corriendo  hacia  la  puerta  de  la  tapia.)  Olvido, 
Lie  más  quieras  ...Olvido,  que... 

OLV.  (Detrás  de  él  hecha  una  fiera  y  dándole  golpes 
tdas.)  ¡Ladrón,  sinvergüenza,  mal  alma!  (Desaparecen  los  dol* 
?r  la  puerta.) 

PEL.  (Llamándole.)  Pero  Tiziano..., .  Tizlanito...  ¿Pero 
as?  (Volviéndose  al  público.)  Por  supuesto,  que  ya  sé 
i...  A  la  Casa  de  Socorro,  porque  hay  que  ver  la 
iza.  Parece  que  le  va  a  faltar  tiempo  ;  y  como  siga  dár 
je  le  va  a  faltar  es  hombre.  (Por  la.  derecha  sale  Olallq 
'o,  que  saca  del  brazo  a  Trini  y  Consuelo.) 
OLA.  Vamos,  hija  ;  vámonos,  y,  por  Dios,  ten  tran^ 
ANT.  Después  de  oír  al  señor  Baldomcro,  no  debes 
irte  de  na.  Cuando  me  enteré  de  to,  vine  aquí,  bien  sabe^Dios 
ie  con  intención  de  matarlo  o  de  que  me  matara.  Era  mi  vida 
que  me  había  quitao  ;  pero  si  un  querer  le  cegó,  vaya  bendito 
Dios,  que  yo  también  por  un  querer  he  estao  a  punto  de  ser 
i  hombre  malo. 

TRI.  Yo  siempre  he  tenío  fe  en  ti,  hasta  en  el  primer  mo- 
ento,  cuando  te  eché  de  mi  casa,  mi  boca  te  decía  vete  y  mi 
razón,  quédate. 
ANT.  Por  eso  yo  te  decía  : 


Lo  estoy  oyendo, 

y  comprendo  a!  oírte 

que  estás  mintiendo. 

CON.  Bueno  ;  y  Tiziano,  por  lo  visto,  se  ha  salido  con  la 
ya.  Se  empeñó  en  que  fuésemos  a  buscarle  con  unas  parihuelas. 
PEL.  Pues  mira,  no  lo  calculó  mal  ;  es  muy  listo  ese  chico. 
OLA.  ¿Pero  dónde  está? 
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de  queréis  que  esté?  Al  volver  de  la  fuente,  se  en 
3  mujer  aquí,  y  lo  mismo  fué  verla... 
no  me  lo  diga  usted,  que  me  lo  presumo.  ¿Le  di 
jtdad? 

Uno?  Pon'le  a  ese  uno  diez  o  doce  ceros  detrás  y  pu« 
oximes  a  la  totalidad. 

3i  ya  me  lo  decía  el :  como  la  vea,  me  pierdo.  (Por  l 
la  tapia  entra  Tiziano  con  el  asa  de  la  jarra  en  la  mano 
en  desorden,  la  cara  arañada,  la  corbata  deshecha,  un  oj< 

la  ropa  llena  de  tierra  y  cojeando. ) 
La  última  patá  me  ha  debido  desencajar  la  rótula. 
Pues  no  se  ha  perdió,  porque  míralo  ahí. 
(Corriendo  hacia  él.)  ¡  Tiziano ! 
i¡  Jesús  !  ¿  Pero  de  dónde  vienes  ? 
Pues  vengo...  de  milagro. 

¿Y  qué  tienes  en  los  ojos? 
Que  la  he  visto  y  me  he  cegao.  Ya  te  lo  dije. 
I.  ¿Pero  la  has  pegao? 

Z.  i¡  ¡Pegarle  es  poco !  Es  que  me  he  puesto  a  atizarle  y  h 
erdido  el  conocimiento.  En  fin,  cómo  estaría  de  ciego,  que  en 
ndo  que  la  arañaba  a  ella,  me  arañaba  yo. 
ANT.  ¡Qué  locura! 
fcJIZ.  No  te  puedes  dar  idea. 

N.  Oye,  oye,  pues  aquí,  en  la  oreja,  parece  que  tienes  u 

|Me  lo  he  dao  yo  también,  creyendo  que  se  lo  daba  a  ella 
\go  que  estaba  loco? 
Bueno,  pues  ahora  a  casa,  a  que  ésta  se  concluya 
pízar  y  mañana,  si  Dios  quiere,  lo  arreglaremos"  to. 
Nosotros,  a  casarnos. 
CON.  ¿Y  nosotros? 
TIZ.  Nosotros...,  a  América,  y  apenas  desembarquemos,  m 
caso  contigo.  Aquí  no  estoy  yo  ni  un  momento,  porque  ca  vi 
que  me  encuentre  a  esa  mujer,  la  paliza  es  segura. 
PEL.  (A  Olalla.)  Y  «nosotros... 
OLA.  Al  establecimiento,  y  a  ver  si  es  verdad  lo  de  tu  arre 
pentimiento. 

PEL.  Como  que  en  vez  de  llamarme  don  Pelegrín  me  van 
llamar  don  Magdaleno. 
ANT.  ;  Las  mujeres  son  así ! 

TRI.  Amor,  con  amor  se  gana. 

CON.  -   (Al  público.) 

Y  aquí  termina  el  sainete ; 

perdonad  sus  muchas  faltas. 


TELÓN. 
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OBRAS  PUBLICADAS 


Pesetai 


Pedro  Mata:  Una  ligereza   5,00 

Eduardo  Zamacois:  Los  dos   2,50^ 

Alberto  Insita:  Mi  tía  Manolita   5^ 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  El  sorti- 
legio de  la  carne  joven  , 

Paul  Morand :  La  Europa  galante. . , 
Alberto  Insita:  Una  historia  francam§ 

inmoral  

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  Los  la? 

nes  y  el  amor  f  2,50 

Emilio  Carrero:  El  más  espantoso  amor. .  2,50 

José  Francés:  Su  Majestad   2,50 

Alvaro  Retana:  El  paraíso  del  diablo   5,00 

Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fer- 
nández: Los  extremeños  se  tocan   5,00 

Honorio  Maura:  Julieta  compra  un  hijo  .  .  5,00 


Pedidos  directamente  a  la 
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Grandes  descuentos  a  corresponsales  y  libreros 
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